“你几年级了？”裴越山磕了磕烟灰。

“初三。”

裴越山怅惘地摸了摸自己的下巴，叹了口气：“这么多年了……”

他带了点笑意，用嘴刁着烟，腾出双手比划：“你刚出生的时候才这么大，这么一小点儿。但你不怎么哭，好家伙，真是不哭，我刚抱你的时候，手抖，把你掉地上了，你脸皱的，我以为你要哭……”他把烟拿出来弹了弹烟灰，“但我一靠近你，你就不皱脸了。你就那么躺在床上，很小很小，脸还是圆圆的，我亲了你一下。”

裴苍玉盯着裴越山，又低下了头。

裴越山抽烟很快，这根被他拿出来按灭在烟灰缸里，他站起来，动了动脖子，响起几下舒骨声。他低头看裴苍玉，看了一会儿，在房间里随便走了走。

他走到了旧唱片机旁边，拨弄了两下：“还在呢……”

裴苍玉一看见人家动唱片机他就紧张，他赶上前把他爸粗大的手从精细的针边拿开：“别乱动，这玩意儿脆弱得很。”

裴越山摇摇头：“你可真不像我啊。”

裴苍玉愣了愣，撇了下嘴，声音不大：“你都走了我怎么像你啊……”

裴越山转头看他，裴苍玉没有抬头。

“那个……我去写作业了。”裴苍玉清了一下嗓子，转身去找自己的书包。

裴越山去翻到了旧磁带，饶有兴致地打开录音机，继续跟裴苍玉聊天：“这个你知道吗？你们这一代应该没见过吧？”

裴苍玉一看这个，倒也不走了：“谁说的，我小时候用过磁带，学英语来着。”

裴越山仔细翻了翻这盒收藏：“还挺多，保养得还挺好。”

裴苍玉忿忿：“是啊，奶奶让我常常擦。”

裴越山从中间选了一盘，蹲了下来，放进了柜子下面的磁带机，摁了开关。

裴苍玉也跟着蹲了下来。

是首英文歌。

“Papa was a rodeo”, the version of The Magnetic Fields.

裴苍玉问：“这歌叫什么啊？”

爸爸转过头：“忘记了。”

然后裴越山站起来，用书架撑着手臂，低头看裴苍玉：“会跳舞吗？学校教吗？”

“什么舞？兔子舞算不算？”裴苍玉也站起来，“偶尔大课间不做操就跳这个。”

裴越山笑了一下，转身把音量调大：“你们没有舞会吗？”

“舞会？太小资了吧……”裴苍玉咂舌。

裴越山转身看他：“我教你吧。”

“啊？怎么教？”

“像我教你妈妈那样。”裴越山拉起他的手，把他往前带了带，“你可以踩我的脚。”

裴苍玉愣了一下，十分犹豫，他不像拂了裴越山的面子，但又不太愿意，挣扎了一下还是踩到了裴越山的脚上。

裴越山抬了抬脚面，裴苍玉晃了一下，赶紧抓住了裴越山的手臂。

裴越山把他扶正：“你不太重啊。”

裴苍玉跳了下来：“不了，太别扭了。”

“那，”裴越山关了音乐，“你要我陪你做什么？”

裴苍玉愣了一下，再次看向他爸，意识到这也许是他爸拉进亲子关系的尝试，于是他认真地想了想：“那，掰手腕吧？”

“好。”

裴越山走去桌子旁边，把碟子和酒扫到一边：“来吧。”

“嘿嘿。”裴苍玉捋起袖子，一跨腿坐在椅子上，“说好，一局定胜负。”

裴苍玉伸出手臂立在桌上，裴越山也把他刻着纹身的手臂亮出来，说实话，裴苍玉看见他小臂的肌肉，就估摸着这局要输了。

裴越山握住他的手，裴苍玉感到手心传来一阵热，以及手掌面积的巨大差距。

“好了没？”裴越山抬眼看他。

裴苍玉心想好不好不都这样？但是他还是倔强地点了点头，