她说，喜欢他。

喜欢他这样。

第二声喜欢，是在浴室里说出来的。

花洒开着，淋着水，淋到一半，却被周砚浔关掉。两个人都湿漉漉，水汽很重，他带她到洗漱台前，镜子里，书燃又?看到他的眼睛，黑黑沉沉的眼睛，只有她一个人住在里面。

长久地住在里面。

他抱她进?怀里，书燃颤颤的，有些站不稳，脖子上全是汗，脉搏疯狂在跳。呼吸还不怎么顺，他又?亲过来。

洗漱台宽敞，镜子映出一切。

她的热，她的无力，她雪白的泛红的皮肤，还有，她身后的周砚浔。

书燃的手?腕被他抓住，紧扣着，按在台面上，周砚浔五指下滑，到她手?指间，变成十指纠缠那?样。

她动了?下，垂落的长发扬起来，似一袭昂贵绸缎。