谓‘神’，正是我们为了形容那些超越人类、超越自然的存在，创造出来的名词。人类无法真正理解祂们，现有的描述都是盲人摸象的一部分而已。”

老校长问她：“明白吗？”

言真真赶紧点头。

老校长颔首，继续道：“这个至高无上的宇宙之神，你当然也无法得知祂的名字，人类通过某种方式，获得了一个近似的尊名——阿撒托斯。”

说出这个含糊不清的名字时，言真真切身感受到一股奇怪的感觉笼罩而下，仿佛兔子被猎豹盯住，身体本能地畏惧僵硬。

不过只持续了短短一瞬，很快，异样感便消失了。

“为什么你能说出来？”她疑惑，“凌恒说过，祂们的名字不能随便说。”

老校长叹了口气，语气有些复杂：“他是对的，我见过很多为了追逐力量而迷失自我的人，却很少见到谁能在非凡面前保留谨慎。他生在凌家，却可以抵抗住诱惑，很难得。”

言真真转动眼珠，跃跃欲试：“那，我可以说吗？”

“你与神的关系越密切，越容易得到回应。”老校长的眼神变得意味深长，“说与不说，看你自己。”

言真真闭上了嘴。

老校长定定看了她一会儿，许久，方才继续道：“这位至高主神衍生出了三样东西：无名之雾、黑暗、混沌。

“无名之雾诞生出了时间与空间的支配者，全知全能的万物归一者，犹格·索托斯；黑暗诞生了孕育万千子嗣的黑山羊，黑暗丰穰之女神，莎布·尼古拉斯；混沌诞生了伏行之混沌，阿撒托斯的信使，无貌之神，奈亚拉托提普。”

他每说出一个尊名，言真真的眼皮子就跳一下，差点没抽筋。