而他那种无止尽的沉默却使四周空气变得更沉闷。

周园园觉得心虚，因为那些亲手写下的矫情肉麻词句，更是无比羞耻，她原本想解释，话到嘴边却没能说出口，末了只是虚张声势问了一声，“你为什么不说话？”

嘉树放下日记的时候无意识用了力，“啪”的一声，周园园吓了一跳，其实他自己也吓了一跳。

他终于开了口，冷淡又敷衍，“字还是丑。”

这年的台风是在暑假快要结束的时候刮起来的，早晨姆妈出门去就把门窗紧闭了，到了下午外面的天比锅底还要暗，周园园藏在沙发上，风在哐啷哐啷敲着窗，雨在啪啦啪啦助着阵，电视上在放《蓝色生死恋》，突然“啪”一声，好像是谁家的花盆被风掼在了地上，又是“啪”一声，电视屏幕闪了一下暗了下来，客厅里的灯也全部暗下来。

她在黑暗里呆坐着，有一瞬间不知道究竟自己在哪里，直到一声电话铃响把她拖回现实。

周园园拎起话筒，那边好像信号接触不好，从头到尾都是沙沙声，什么都听不清。

她挂断了，忽然意识过来什么，再拎起话筒，拨了那个一次都没有打过，却烂熟在心的号码，电话打通了，那边传过来的依然是模糊的沙沙声。

她坐了一会儿，突然站起来，拿了一把雨伞就冲出了家门。

周园园还记得嘉树家该往哪里走，然而困在大风大雨里的街好像不是街，路也不是路，她跌跌撞撞混混乱乱地走着，人成了在水洼里打转的一片叶子。

这时候听到一声，“周园园。”

她回过头去，看到嘉树站在路口，手上也撑着伞，从头到脚还是淋湿了大半。

两个人冒着风雨费力走近又立定，雨伞碰了雨伞，中间还隔了一道滴滴答答的雨帘。

嘉树是过了一会儿才开口的，他说，“我要出国读书了。明天下午的飞机。”

周园园还是呆呆地站着，眼睛透过那道雨帘望着他，目光慢慢发了虚，像她平日沉浸在那些虚妄的梦里一样。

最后她只是说了一声，“好。”