有多少水，她也什么都不懂，痛得厉害还是硬往里面塞，像要用他来把自己劈开成两半，一面带了哭腔说，“都归我。”这样不管不顾进到了最深，维持结合在一起的姿势，她终于脱力停下来，喘着气亲亲他嘴唇，含了眼泪说，“嘉树，不要跑了。”

有一会儿谁都没有动，也没有说话，只听见空调单调的轰鸣声混着外面的蝉声。

黄昏已经过了，房间里光线很暗，很多零零散散的旧日记忆像雪一样飘散下来，与夜色掺杂在一起，一盏台灯在遥远的写字桌上发着微不足道的一点光，彼此都看不太清楚对方表情。

周园园轻唤一声，“嘉树……”忍了痛又要开始动，就被嘉树了，他沿她额头一路亲下来，羽毛一样掠过眼睛鼻梁嘴唇，又到脖颈胸口，亲亲乳房，抿了她的奶头轻轻吸，他的手伸到下方两个人结合的位置，耐心轻揉着她最敏感的地方。

她的身体一点一点酥松下来，初回撕裂的痛楚渐渐被分散，他试着动起来，明明忍得痛苦还是尽量慢慢来，他要确定不再弄痛她。

他到最后一刻还知道硬忍住拔出来，颤抖着都射在她腿根。

嘉树要起来，周园园紧抱住他不让他起来，她把整个人都埋到他怀里，一把抓过空调被盖住两个人，嘴里困倦地咕哝，“嘉树，不要动，一起睡。”

迷迷糊糊睡到半夜里，她突然发觉嘉树起来了，绞了一块毛巾在替她擦。

她这时候才感到难为情，闭了眼睛一动不动，装出一副睡得很熟的样子来，慢慢的，却又真的睡着了。

周园园再醒过来的时候，太阳光都透过窗帘洒了一屋子，嘉树还在睡，一条胳膊搂着她的肩，她小心翼翼抽身出来，替他把被子盖盖好，下床轻轻走出去。

看看时间已经快中午，她去洗了一把澡，照照镜子，一张面孔还像烧伤似的红，她吹干头发进厨房间，从冰箱里拿出来姆妈留的一盘冷饭，笨手笨脚炒了两人份的蛋炒饭，刚刚装好盘，转身走出来就撞上了嘉树。

他面对她立着，眼睛看着她，一句话都没来得及开口说，周园园先溜走了，拿了新的毛巾牙刷又回来，若无其事给了他。

嘉树洗漱完，周园园已经把蛋炒饭分了两个碗放在了餐桌两端，她还不看他，自顾自地默默吃，嘉树也就坐下来，也拿了碗吃起来。

她做的蛋炒饭连盐都没化开，一口淡的，一口又咸得要命，她自己扒拉着饭吃吃停停的，眼睛却飘忽着，时不时偷偷瞄着他的反应。

嘉树把一碗饭吃完，不知道怎么突然想起四年级时候那场冷战来，他就笑起来。

周园园没好气问，“笑什么？”

他反问，“那时候为什么一见面就要逃？”

她隔一会儿才明白过来他说的是什么，面孔涨红了，还要嘴硬嘟嚷，“谁逃了，明明是你在逃。”

她抬了眼睛，他也不再笑，彼此视线终于在这一天第一次碰到了一起，而后不由自主靠得近了，嘴唇也黏合到了一起。

分开来各自喘了一阵气。

周园园说，“嘉树……”

嘉树说，“园园……”

两个人不约而同红了脸，周园园顿了一下把话说下去，“去趟超市吧。”

炎夏午后路上还是行人寥寥，人行道上新铺了彩砖，被直剌剌的太阳光晒得发了白，看起来还像旧的，东一辆西一辆的电动车全随意停，一不小心擦到，尖锐的防盗声一直走过了很远还在响。

好几家店铺都在循环外放着同一首《发如雪》。

走到最近的超市，嘉树驻足，周园园拉拉他的衣袖小声说，“换一家吧。”

再走过两条街，到了另一家超市，两个人一起走进去，却谁也没提要买什么，拿了购物篮，沿着一排排货架漫无目的地走，走到后面终于各自胡乱拿了一些吃的喝的，就到收银处结账，那里有三个人在排队，他们跟着队伍慢慢朝前，眼睛四处游弋着，却同时停在收银台附近货架上那一排五颜六色的小纸盒上，前面只剩一个人