试探，都变成浮在空中的断桥，根本无法搭建到正确答案的彼端。

“是那天碰见班长之后的事情。”

萩原研二仰头吸了口气，哑着嗓子道：“我们一起去找了鬼冢教官，去了松江教官的公寓……”

他们怀着忐忑不安的心情，想要得到一个结论，想在坦白之后为折磨自己多年的愧疚买单，却不料牵引出了更深层的痛苦和悲剧。

给他们准备的贺卡已经泛黄，有些礼物已经过了保质期，还有几页空白的日记再也无人会填补。

就连兜兜转转从生死缝隙中挣扎出来的人，也再也回不到过去的模样。