送信的慢递公司之后，他要在岑越入睡之后，准备足够的书信。

从十六岁到二十六岁，每年每个月，以及岑越的每一个生日，将近一百五十封信。

落笔之前觉得艰难，真正开始写之后，才发现怎么也不够。

他有那么多出生入死的经验，能教岑越辨别未来十年里会出现的新枪，可以告诉岑越南极洲夏天里永不坠落的太阳是什么模样。

霍狄不擅长剖白自己。他到现在，甚至都没跟岑越说过一个爱字。

他亲吻岑越比平时更频繁。

有次，岑越小声说：“等你回来的时候，我都长大了。”

霍狄嗯了一声。