他把书放在玻璃桌上，走近盛吟，接过盛吟手上还捧着的那盆熟悉的月见草。

沈敛止已经换了一身衣服，白衣黑裤，挺拔的背脊微微倾向她。他薄唇看着淡漠，眼底和语气却放得很低。

他的身上是盛吟熟悉的味道，接过那盆花，沈敛止指骨用的力比今天盛吟握着水杯的力还大得多。

沈敛止转身，把围上来的方糖按住，又将那盆月见草先搁放在了吧台上。

沈敛止的话越多，盛吟的心就越软。她软得想让他抱，软得想把情绪里的那些小秘密都告诉他。

让他了解，之后再让他判断。

要怎么做，盛吟本来还想不明白。

但在看到沈敛止的这个时候，盛吟决定让现在的自己让步，她要让之前的盛吟，来替现在的自己做决定。

四年前的盛吟想的是怎样，现在的盛吟就怎么样做。

在这当下。

“好。”盛吟的声音像堵着什么。

她现在应该不想和他说话，沈敛止看着她微红的鼻尖，“想吃点什么？”

“吃过了。”盛吟摇摇头。

她去裴晚南那花了挺久时间，所以盛吟又回去补了些工作。也是真在外头和唐乐年吃了饭，而不是那么故意不想早回来。

沈敛止扫了一眼书，“今晚还要用书房吗？”

现在都快十点半了，盛吟看着白墙上的钟，理所当然地摇头。

好像还是他太过冒犯，沈敛止一时顿住，站定了一会后才说，“那，你早点休息。”

方糖跟着吠了一声之后，沈敛止侧过身，把回客卧的路让开。

就这么说了晚安。

灯光在发顶暖暖亮着，盛吟迟滞地点点头，她走回客卧。

客卧的门板上，还有不知道什么时候贴的海绵宝宝的彩色卡通贴纸。

看上去有些像小朋友的卧室，这也太不像沈敛止的腔调了，盛吟伸手揉揉发酸的鼻尖。

她拿了睡衣去沐浴间。

淅淅沥沥的花洒响了很久，之后又是一段时间的吹风筒运作。

等盛吟再去到客厅时，沈敛止已经不在。

月见草还清寥地搁在吧台上，方糖再度抬头，看向今晚也有些奇怪的盛吟。

心脏的跳动速度快得厉害，盛吟没去区分到底是因为紧张，还是因为又是情绪深渊的挟裹。

盛吟走了二十几步路，来到主卧门前。

主卧室内是亮着的，只是房门竟然没关，省了盛吟敲门的那点力气。

沈敛止睡了没的，他总不会是开着灯睡的吧。

盛吟站在门口想了几秒，尔后轻声地，安静地，第一次迈进沈敛止的私人空间。

这也是第一次，随着某一个人的到来，沈敛止的心跟着滞停了好久。

-

主卧的窗帘还是墨灰色，主要是因为，沈敛止从没想过，盛吟会就这样过来。

沈敛止躺在床上，把刚在客厅的那书放在床头柜，他微闭着眼。

几小时过去，这本书的页码数愣是也没翻过一页。

他的感官很灵敏。

苦橙香还没散逸过来时，沈敛止就知道了。

她很小声，怕吵到以为在睡觉的他，她轻轻爬上他的床，靠近他。

“不准越过这条界。”似是用手在他身旁划了条线，盛吟小小声的嘀咕出现在沈敛止耳边。

发间的香气回应般地窜过来，她的呼吸似是穿过遥远的山岚海域，抵达他的现下。

沈敛止克制住睁眼的冲动，尽量让自己的呼吸更自然平稳。

谁也不知道，沈敛止此刻心都在跟着颤。

就这一刻，值得他做一切的事。

“沈敛止，你不准越，但是我可以。”盛吟还在小小声地说。

她在他身旁睡下，似是清醒又似是混沌地伸手握着他的手。

长夜静谧，温热干燥和软绵微潮相触