了吧。”

俞荷生看着思嘉手里的那瓶酒，不由自主咽了口唾沫，嘴唇发干：“你看出来了。”

“因为叔叔当时出了好多汗。”思嘉自豪地扬着下巴，仿佛自己是个侦探。

俞荷生连忙擦了擦额头，见思嘉往杯子里倒了满满一杯，心都是痒的，思嘉也不是第一次为他倒酒，俞荷生正要拿起杯子，却被思嘉巧妙地避开了。

“叔叔，你得答应把事情全都告诉我才可以喝。”

俞荷生哭笑不得：“什么事情？”

思嘉理直气壮地回答：“当然是你的过去了。”

俞荷生表情瞬间僵硬了，他不知道要怎么和眼前这个不谙世事的小姑娘讲述自己的故事。可思嘉固执地像头紧紧撕咬住咽喉的小兽，大有今天非听不可的意思。

“为什么......要听呢？”

“因为我喜欢叔叔啊。”

4

幸福大多一致，而不幸却各不相同。俞荷生的不幸在于他每次快要看到希望的时候，就是绝望的时候。

初三那年，家里几个兄弟姊妹读不起书，他是所有孩子里成绩最好的一个，校长还特意找到他们家说俞荷生是个读书的好苗子，一定要继续考学，家里人也都满口答应了。可当他中考完那一年，顶梁柱父亲却在工地出事故去世了，工地那边说父亲是操作失误，只赔了几万块钱。母亲要照顾弟弟妹妹，养家的重担只能落在年龄最大的俞荷生身上。

他逼着自己把读书的梦想磨灭，从此数字不再是一种不为软弱天性所动摇的美，仅代表了柴米油盐。

后来，俞荷生跟着同乡的青年们去沿海地区找生路，年龄不够就去路边摊帮忙做小工，成年后进了厂子，还跟同厂的一位女工谈起恋爱，手上渐渐有了积蓄，以为好不容易能够苦尽甘来了，母亲又查出肺癌晚期，他不得不辞职回家照顾，原本谈婚论嫁的女朋友也因此分开。

他还记得母亲每夜都咳得睡不着觉，人以肉眼可见的速度消痩下去，皮肤是满是皱褶的白床单，层层叠叠地堆在骨头上，好不容易攒的积蓄根本填不上治病的无底洞，家里借了几十万的外债，像打水漂一样花出去，母亲却不见好转。

后来母亲忽如其来的好了一阵子，整个人都是精神的，说自己马上就能出院了，还让俞荷生把弟弟妹妹叫过来搬行李。

母亲死在那个晚上，俞荷生也在那天喝下了人生的第一瓶酒。

思嘉是个好听众，在俞荷生开始讲述时就把酒递给了俞荷生。