能再少一些。]

[学校的生活一沉不变，还不如看着你举手擦黑板的样子有趣。

不知道后面你有没有察觉，黑板没人管的现象越来越少了。那天听见你咳嗽了，我回过神来，这不该是你主动去热心收拾烂摊子的事情，虽然努力踮脚擦最高处的样子很可爱。]

[挺无聊的，没有了同桌，但似乎有了同桌，那个人也不是你。]

[哥哥的情况不太好，每一次并发症的出现，母亲的焦虑都在撕扯着我。可是想起你的时候，似乎能给我一种新的力量，能让我平静下来。]

[夜晚来临的时候，忽然想起你。]

[有点想你。]

[你应该已经过上平静幸福的生活，体会着大学里的校园恋爱、社团友情、工作实习……我这样的人，或许就只能做些自我感动的事情，然后等待大哥哪天的离去，最后送走父母，平静地等待只属于我一个人的老去和死亡。]

[从贺开泽那听到了你的消息，如果我的生活似乎已经被决定，那看着你走向光的路，好像也能一起救下我的心。]

[准备回国。

凭什么你的生活和婚姻要被那种人毁掉？]

-

距离盒子里的信中，最晚的一封仅仅只有两行字。

时暖夏拆开这封信的时候，从里面还掉落了几张照片。