吻、第一次互相告白、第一次从内部了解对方的身体。

那些只能以情侣身份来完成的事情出现在一对熟识已久的恋人之间，显出极度暧昧而陌生的色彩。

而对谈临非而言, 她一生中从未体味过任何能与之相提并论的滋味, 那种泛着灼人热度的感情是如此清晰, 如此汹涌, 从心肺涌上头顶, 几乎让她产生了一种…无措到极点的错觉。

她第一次亲吻她年轻的恋人，是在虞歌返校填报高考志愿的时候，在学校西门后头的小花园里。