画下的线条极其纤细，像是小蛇的信子，有种气若游丝的意味。

砚台里的墨已经干涸，凝固成开裂的块。

他的笔尖顿了顿，蘸了一下手腕上的裂口，线条又恢复了饱满的深红。

风吹动被小心拆下来的纱布，空气中漂浮着一股浅浅的腻甜。

他面不改色地捏了一下手腕，让血涌得更欢快些。

血是不能倒出来到砚台里的，会干，要新鲜的才好。

他画好一张，便堆在一旁，很快交错地堆满了一沓。摇曳的烛火透过琉璃花瓣，映照在他专注的脸上，带着莹莹的眩光。

一刻钟前，他将慕瑶送了回去，亲手交到柳拂衣手上。