她顺势闭上眼，再慢就差点流进眼睛里。

她想起来小学的时候，她放学回家，走到门口之前，晃眼看到对门那户人家。

搬走的老夫妻，在她爸妈把不顺发泄到她身上的时候被惊动还来敲过门，后来送过他们做的饼。不得不说又干又硬又没滋味。

她们在前一年搬走，好像是儿女接过去过好日子了吧，再舍不得也得顾及自己身体和年纪，已经到了得让人照顾的时候了。他们工作没回来，她悄悄从门缝里看出去，两位孤苦的老人忍着难受也留在这里，一是舍不得，而是不想给儿女添麻烦。年轻男女跑上跑下，提走一袋袋一箱箱，最后搀走了两位老人。

她准备掏出钥匙拧开门，又被刚才不经意的一眼吸引了注意。

门旁两边的大红纸对联已经脱落到上半截弯下腰，另一半虚虚地粘在墙上，要掉不掉。一只蜘蛛蜕壳就挂在脱落的那半截的尖儿上，米黄色的，像丝瓜瓤做的假的一样，又轻又薄的样子，蛛腿却壳直直地垂着，只有。不吓人，有点暮沉沉的。

他们在上班，没回来，她甚至可以出去，说一声谢谢鞠个躬，或者讲些吉利话，最后乖乖巧巧地道别。她应该出去才对。

但她只是扒在门缝。

久远的记忆。小学她没办走读，小胳膊小腿也很柔弱，那时有太多能让人印象深刻的痛，后来她到了这里发现那些也不算什么了，它们被灰尘糊了很多层，形成她心里说不清的幽暗，藏进她这个人的举止和心境里。这些都面目全非，但此刻她脑海里清晰地勾勒着那只蜘蛛蜕壳的样子。

很平常的事，包括她和父母穷人和女儿，两个平平常常的词就能联想出很多人间惨剧，其实只是因为穷。而人总会经历很多生离死别，况且这只不过是有几面之缘的过客而已。她的父母不重要，老夫妻不重要，那些记忆也不重要。

她扒在门缝的时候，她看到那只蜘蛛蜕壳的时候，心里在想什么？

她听见有一万个声音在咆哮，她背后冷得像撞鬼，稍有不慎就会掉下地狱。她心里又很静，静得像被抽了真空，什么也听不到，听到了也是耳鸣和幻觉。

但她知道现在自己在想什么。

原来这么多年，她不甘，斗狠，逞能，一念之间就要把别人的人生和自己的人生都搅乱，还是被困在门缝后面那个一动不动的壳子里。

安德鲁站起身，眼窝里的金色泪水滑落脸颊，像是她自己流下的泪，她没头没脑地用母语说起来：“那时候我第一次想，以后我不会给同一个人践踏我第二次的可能。”

如果第一次是一时失察，一时大意，是她没能反应过来，那么起码第二次不能再给人留任何机会。

“非常幼稚，对吧？”

世道告诉她，你忍一忍，忍一忍就过去了，你何必咬着不放。对你没有好处。不要跟他们计较，不值得没必要。他不管怎么也是你的爸爸啊，她不管怎么也是你的妈妈啊，他不管怎么也是你的老师啊。

你要是揪着不放，小心

要沉默。

要正常。

你非要在沉默里尖叫，装了十几二十年关键时候装不下去，那就承受当异类的后果。

直到她身边的人全站到对面去，她才看清他们的眼神。在说：你为什么要发出声音。

倘使她沉默，所有人还能若无其事地得过且过。

她说了什么不重要。但你为什么要发出声音。

她只字不提，创世神也不会明白。

她太幼稚。必需的时候就该选择自我麻痹和忍气吞声。

她也不在意。她从小靠这口气活到现在，怎么会回过头来怀疑它。

“你不一样。你很强。所以你可以践踏我一次，一次，又一次。”

她铺垫了这么久，算计了这么久，矫情饰行，一遍遍用命拼。拼不过强者为善和作恶都自由，他人只能被动承受。所以她接受这一切。

命运关上的大门，她接受。

“