抬得最高，他就把食物塞进谁的喉咙。

风霜晴雨、日夜交替，涅兰加含辛茹苦地把四只小鸟全部养大了。他们长出绒羽、半绒羽、正羽，长成了健康的亚成鸟。涅兰加落到巢边欣赏俊朗的孩子们，低头为他们梳理羽毛。巢穴已经坐不下五只大鸟。

他们该学飞了。涅兰加把他们叫到树枝上，扑扇着翅膀教训他们。迷瘴用脚爪试探着陌生的树枝，摇摇晃晃地打开翅膀，感到天性的躁动。升力托举他的身体，他松开爪子，飞了起来。然后是燃烧和永昼，双生的流星。

迷瘴在空中飞翔，很快从生涩到熟习。无数细小的气流淌过羽毛的间隙，身体从未如此轻盈。他飞得很快、很稳，他潜意识中知道自己已经成熟，应当顺势离巢，去探索新的天地。但他感到迟疑。

迷瘴久久盘旋，引颈长啸，与白云不分你我。他是那样一只洁白美丽的大鸟，美丽得近乎圣洁。他盘旋着回来了，落在涅兰加身旁，谨慎地低下头，眼睛朝上看着母亲。利齿还在拍打翅膀寻找飞行的感觉。

涅兰加打量着他，发出柔和的咕咕声。迷瘴上前两步，涅兰加张开翅膀接纳了他，用颈窝摩挲儿子的头顶，像是一个眷恋的拥抱。

再过两天，利齿也起飞了。他们一个都没有离开母亲去寻找新的领地。他们在同一棵树上建筑新的鸟巢，仿佛同气连枝的家族。在迷瘴编织好他精致的新家时，利齿还在重复把小枝条搭上去枝条消失搭上去消失的过程。有些是掉了，有些是被燃烧和永昼偷走了。不过利齿不介意毛坯房，其实他直接蹲在树枝上睡觉也没问题。

群居的好处是可以彼此照顾，但涅兰加的孩子们保持着一种“半群居”似的习性。他们只为自己和母亲觅食，而把兄弟视作空气。涅兰加有时会跟在长成的孩子身后飞翔，前行者的翅膀带起的风会让他更加省力。

又一个金黄的秋天。

迷瘴发现燃烧和永昼在向涅兰加求偶。

他们外出觅食通常是往不同的方向，因为鸟口太密，他们得往更远处走，有时一天两天不回家也很正常。迷瘴遇到他们完全是巧合。他正栖息在树枝上休息，远远看见两只大鸟在飞翔。其中一只夸张地深扇翅膀，好像在炫耀自己强壮的肌肉和矫健的身形，不时发出显然特意凹过的优美长鸣，上上下下，向另一只靠近。另一只不动声色，平稳地滑翔，仿佛欲拒还迎。

迷瘴一眼就认出了母亲涅兰加，然后认出了另一只翅膀上金色的纹路，一定是他那两个弟弟中的一个。他辨认良久，猜测那是永昼。

“唳”

永昼勾引着涅兰加向自己靠近，翅膀边缘那些华丽又结实的飞羽拂过母亲的脊背。涅兰加终于作出了回应，他抖动翅膀：“唳”

他们贴合又分开，分开再贴合，缠缠绵绵，在高空上演精彩的共舞和酣畅淋漓的性爱。好几回合后他们终于彻底分开，比翼返程。

涅兰加当然是一只美丽的大鸟。他强而有力，翼庇着他的孩子。他的喙颜色鲜亮形状锋利，尾羽像一把山水画的折扇，翅膀打开的时候那一排飞羽窗帘一样呼地拉出来，牵引着雄鸟的心神。迷瘴很疑惑，为什么自己从来没有从这种角度去看妈妈。

当天夜里，迷瘴就偷偷跳到了涅兰加巢边。涅兰加惊醒了，懒洋洋地看了他一眼。迷瘴咬住他头颈处的羽毛，爬上了他的背。涅兰加抖搂抖搂翅膀，扭动脖子，与他交颈亲昵。

这年涅兰加生下的蛋里只有一个正常长大，那就是黑猎隼。他与孱弱的同窝幼鸟不同，非常俊美、非常强健，也相当有自己的性格。在第一次脱离重力的束缚后他头也不回地远走高飞，大家都以为他不会再回来，没想到秋天时他又出现在了涅兰加的地盘。没人知道他经历了什么，他彻底脱去了年轻雄鸟稚嫩不自信的忸怩姿态，变得强硬又勇毅，羽毛如乌鸦般漆黑发亮，在第一个繁殖季节就俘获了母亲的芳心。他光明正大地在所有大鸟的目光中踩到了涅兰加的背上耸动尾羽，利齿看得整个鸟都傻了，眼睛呆滞地瞪大，喙还插在翅膀的羽毛里。