能写什么？将这悲伤的事再描述一遍吗？或者安慰她？

安慰？难事已经发生，什么言语能抚慰？

周六郎握住了笔，终于用尽了气力，啪的一声笔杆折断。

哭声还在继续。

半芹俯身在地不能起身。

曹管事跪坐在一旁，看着屏风前的女子。

女子面色没什么变化，视线还落在几案上摊开的信纸上。