这句话之后，钟寅彻底沉默下来。

一切都有了答案。

消失很久等不到他消息的深夜，前一刻亲密无间下一秒利落抽身离开的清晨。

还有从不会主动向旁人介绍她的场合。

她什么身份都没有，任由别人看轻又如何。