在飘扬的床单上，他红着脸解释：“牛奶打翻了。”

青年淡淡嗯了声。

望着严雪宵洞察分明的眼神，他低头不敢对视，连吃饭时也不发一语,坐在了离严雪宵最远的位置。

他小口小口喝着粥，因为位置离纸巾盒远，正要站起来抽取纸巾时，严雪宵注视着他递过来一张，他没有接：“我自己拿。”

他拿完纸巾逃也似地离开餐桌，他刻意保持距离，严雪宵似乎也意识到了，两人保持着无声的沉默，最后一天上完课青年说了句：“我明天走。”

沈迟怔住了，他没想到寒假会过这么快，他突然后悔保持距离了，他紧紧捏着手中的笔，嗓子发涩，却什么也说不出来。

“庄州的书忘拿了。”他匆匆从座位站起来转身出门，压着翻滚的情绪说，“我去拿给他。”

他在门口停了会儿，才调整好状态走到楼下，随意地将书递给庄州，庄州把书装在书包里问：“明天开学严老师是不是要走了？”

见少年垂着眼默认，庄州开口说：“那我要告诉施梁他们，这段时间多亏严老师上课，贵的礼物严老师不肯收，只能送点特产什么了，也不知道他喜欢什么。”

“严老师喜欢看书，不过看的书都是外文书，我也不知道该买哪本，你说他会喜欢橘子吗？不过橘子不方便带上飞机，得晒成橘子干，我妈倒是做了腊肉。”

相比于庄州挑礼物的兴奋，沈迟沉默着一句话也没说，不知道在想什么。

庄州滔滔不绝时察觉到少年情绪低落，他立马止住话题，换了一个新话题：“你今晚参加雾火节吗？好多人都会去，小醉也会来。”

“雾火节？”

少年眼里划过疑惑，他从来没听说过这个日子，高考越来越近，他沉浸在书卷里，春节都过得很简单，只是贴了张对联吃了顿饭。

“想起你不是边城本地人。”庄州耐心解释，“雾火节是边城传统节日，在二月的最后一天用火光驱散夜雾迎接光明，比春节还热闹，也不知道严老师会不会来，他回美国的话，这可能是他最后一次参加雾火节。”

其实他还有一句话省去没说，雾火节也是边城传统的情人节，恋人们戴着面具牵手走在灯火下。

庄州的话音刚刚落下，便看见沈迟迅速离开了，速度快得不可思议，一晃神就不见了。

平时学校晨练沈迟跑圈都是懒洋洋走在倒数，只比身体瘦弱的施梁稍快点儿，他从来没想过少年能跑这么快。

沈迟从楼下匆匆跑回家，胸膛还微微喘着气，他望着收拾行李的严雪宵，垂着琥珀色的眼问：“今晚雾火节你要来吗？”

青年语气平淡：“不一定。”