桌上的文件钢笔被他一扫而空，身后的单面落地窗下道路繁杂交汇，车流不息。

陈言肆像有发泄不完的精力，锋利眉眼在她视线里有些晃动模糊，她染着一点哭腔同他接吻，他明明恣意放纵着，衬衫却依旧整齐，只是挽起的袖口处多了几丝褶皱，起伏沉落之间盈满昏蒙月光。

他吻得深，爱得狷狂放纵不遗余力，又无比珍惜。

是一种刻进骨子里的亲密，彼此之间从来没有生疏可言，仿佛对视一眼就有心跳起跃。

相拥，热吻，居高临下的审视，毫无章法的掠夺。

月光抚上她红透的脸颊，含泪的眼角。

陈言肆百般折腾她，声音闷在吻里，沉哑中淡淡的戏谑，还有几分温柔纵容：“半个月了，我们乖宝消气了么？”

温书晗勉强清醒，看清他眼底浮沉的热意。

动不动就撞车的法外狂徒，他还好意思问。

她掐着他肩膀，含糊地说：“你把证件还我，我就不生气了......”

陈言肆眸色一沉：“是吗，拿了证件想干什么，跟我说说？”

又给她挖坑，她坚决不跳：“干嘛告诉你，我想做什么就做什么......”

“哦，包括大晚上过来偷我东西？”

她好郁闷：“没有偷！”

他漫不经心：“这可不好说，抽屉都被你翻遍了，万一明早找不到机密文件，是不是要把你锁起来好好审一次？”

她气成河豚：“陈言肆你有病！”

她一骂他就更上瘾：“这么会顶嘴，看来没罚够。”

音落突然发狠。

身心激荡，温书晗无所凭依地掐紧他手臂：“你别这么凶！......”

“凶你了？”他明知故犯，又浑一记，“这不是在哄你么。”

...

一哄一个小时。

深夜，彼此接一个湿柔缠绵的吻，她被他抱上书桌坐着，双腿似绞若缠地贴在他腰侧。

陈言肆有点得寸进尺，最终把人欺负得太狠，哄都哄不好了。

温书晗烦闷地推开他，随手抓起一个文件夹扔他，红着脸，自顾自整理凌乱的头发。

陈言肆被她砸了一下，没跟她生气，反而捡起她掉在地上的外套和围巾，给她里里外外裹起来。

比起她的茫然无力，陈言肆显得云淡风轻，全然没了沦陷时的亢奋迷乱之意，只要金属扣一系上，又是一副衣冠禽兽的模样。

温书晗被他裹上围巾，露着一双红通通的眼睛盯着他，坚持不懈：“还我身份证！护照也要，都还我。”

陈言肆看着她，煞有介事地挑了挑眉：“东西不在这儿。”

温书晗鼻梁一热，果然又被骗了。

她被欺负得声音都哑了，还要跟他谈判，简直没天理：“到底要怎么样才肯还我？”

“说喜欢我。”

“......”

温书晗思绪乱了。

这种奇奇怪怪的关系，他到底还想持续多久。

欠他那八百万都不知该怎么还清，爷爷又被气成那样，他们俩的关系上限早被界定了，最好的结果就是今后各自成家，她还清债务，他抹清过往。

毕竟有些时候，执着反而会把事情引向一个未知的坏结果。

不是谁都有那么多筹码去赌，放手宜早不宜迟，她已经从他身上得到很多好处了。

更何况她根本说不清，自己究竟是喜欢还是感激，又或者只是单纯地习惯他的存在。

因为从小见识过的“爱”都过于松散浅薄，没有一个可供参考的模版，也没人教过她如何清晰分辨一种感情。

温书晗垂下眼睫，意味深长道：“你今后会遇到一个很喜欢你的人。”

“你。”

他一锤定音。

她倏地抬眸：“不是我。”

陈言肆捏住她下颌，幽暗视线缠住她。