楼梯间里一时安静下来。

两人呼吸交缠，眼睛互相逼视着。

司庭衍紧紧看着她，眼神带着一种要穿透的力度。

程弥以为今天这个新闻让司庭衍生气了，她伸手，右手穿过他颈侧，纤指扣合上他颈后，指节微动轻抚他肌肤。

“你听我说”

司庭衍声音跟她同时响起：“你来美国了。”

“三年前的十一月八日。”

十一月八日，他的生日。