屁地说，“你不要太想我哦。”

他想笑，想说半年之内我就回来，可听见她清脆的声音，还是忍不住蜷了蜷手指。

他低声说，“我尽量。”

司机接过他整理的东西，率先下楼放在车里，天台空旷，他竭力忍住鼻酸。

“让我摸摸你。”

那时候都还很纯洁，她的脸凑过来，睫毛戳在他指腹，眨眼时一下一下地扎着他。

他缓缓感知着她的一切，她的眉，她的眼，她的脸颊轮廓，她唇边那两枚浅浅的梨涡。

如果说唯一有什么遗憾的，是她那一年应该很漂亮，但他无法看清。

他那一年本该告白，但无法开口。

他说，“等我变厉害了，就回来找你。”

她想了想，皱着鼻子说：“那也不要太厉害了，太厉害的话，我会有压力的。”

他说好。

那是他们分开的尾声。

年少时告别潦草，总觉来日方长，总会江湖再见。

但当他回来，当他优秀得站在人群中都衬得周围黯淡无光时，她已经不在学校了。