灯，即使是白日，也?颇为昏暗。

那是他第一次看见?她心疾发?作后的模样。

痛苦，挣扎，梦魇，仿佛灵魂都在嘶喊。

她隐瞒着什么，但他不想去戳穿。

支走茶房婢女后，他藏在暗处，看着伺候她的老嬷嬷进了放鹤轩。