曾几何时，在田纳西州阳光下，左研挤在狭小但明亮的卫生间里光着上半身、对着裂缝的镜子刷牙，皱眉无数次地暗暗感叹。

这胸肌、这八块腹肌，虽然脸没有帅得很犀利，但整体来说还算可口吧？

如此年轻鲜美的肉体，眼看着一天天接近保质期，居然还是没遇上个识货的好男人抱回家享用？！

但，偏偏就是没有。

所以，现在能有美味的大美男主动约着过节，他已经没有别的奢求，果断乐得照单全收物尽其用就该知足，也不能太计较些有的没的了。

一勺糖，一勺盐，哼着小曲儿。

五花肉和萝卜，酱油和其他小作料，今天这一小锅是试验品。如果成功，明天就再炖一大锅，因为后天中午已经约好了，戚扬的生日要一起庆祝。

做菜这个事情，是玄奇妙的。

原料一般都差不多，什么时候放作料，菜谱上写得一清二楚，按理谁都能做。而同样的步骤做出来的东西，味道却千差万别，关键点据说是在于是火候对不对。

手指轻轻转了转灶台下的旋钮。

不大不小、不温不火的火候，其实是相当难以控制的一如他目前对待戚扬的态度，微妙地若即若离，像是用劣质的绳子放风筝，既要风筝越飞越高，却又不能断线。