中秋节一早，顾惟先是进了一趟公司，回来的时候还没过午，恰逢晚起的陈蓉蓉吃过早饭，并且一如既往地，正坐在起居室的沙发上发呆。除开发呆，她无事可干。她的活动空间仅限于此，所见的风景也只有玻璃长窗外的秋山。室内全天开着恒温空调，大片接近赏叶期的黄栌，对于经常光着脚踩在地毯上的陈蓉蓉来说，并不能给她递来秋爽的气息。被寒霜染得日渐绚丽的山腹，看起来也不过像一幅没有生命的假画。

女仆没有跟着进来，所以顾惟边走边将解开衬衣外的领带，穿过室内走廊进入更衣室，脱下来的马甲随手甩在了梳妆台前的凳子上。原本这座梳妆台也是给陈蓉蓉准备的，不过如今已经失去了作用。因为她没什么更衣的需要，在他的笼子里，她唯一的遮蔽就只有身上的睡裙，别说多一件外袍还是衬裤，就连内裤都不准穿。即便如此顾惟仍旧觉得自己太过仁慈。不多时，他回到起居室，身上已经换回了在家里常穿的丝绒长袍。

“想清楚没有？”