肉，晚上肉铺关门也晚。苟全的妈妈在鞋厂上班，一个星期要上六天班，因此也不怎么管苟全。

苟全常说，他和我是两根狗尾巴草，种在很不好生存的地方，却仍旧把自己养得毛茸茸胖乎乎。有一回，苟全带着我去富人家的小区翻垃圾桶，他说上回某某从垃圾桶里翻出了一个新的PSP游戏机。

那大约是四年级那会儿的事情了。我和苟全躲在垃圾桶后面，看着不远处的豪车里，穿着西装参加完宴会的男孩子被父母簇拥着，漂亮的车，不菲的宝石戒指和胸针，以及父母鼓励的话语，让我和苟全沉默了好久。我们什么也没有翻到，除了一点难过和自卑。反倒是丢下掉了我们聊以自慰的快乐。

那晚上，我们从富人小区侧门的一个小洞里跑出去。我们一路上都没有再兴致勃勃地聊PSP游戏机的事情，后来也再没去过这个小区。

家长会前一天，大家都留下来打扫卫生。

苟全问我：“你哥以前都没来学校开家长会，这次是不是也不会来？你跟他讲了明天要开家长会的事情吗？”

“讲了。”我说。

前天晚上我回到家，写了要开家长会的便签贴到家里的小冰箱上。一米高的小冰箱，上面贴着牦牛和哆啦A梦形状的冰箱贴。我选了章言礼喜欢的黑色牦牛冰箱贴，将便签贴在冰箱上。

第二日早上，我醒来，章言礼在被窝里熟睡。他像是一颗暖呼呼的糯米糕，我缩在被窝里瞧了他一会儿，糯米糕大概在做和红豆有关的美梦，因此这个早晨变得更甜美了几分。

哆啦A梦冰箱贴下面压着他的回复【不去】。

章言礼的字和他的人完全不一样，丑丑的，横不平竖不直，有点像是小学生字体，丑得自成一派。

苟全兴冲冲地问：“那你哥最后怎么回你的？他要来不？”

“不来。他晚上工作忙，白天要补觉，来不了。”我解释。

苟全把抹布放水桶里，他搂着我的肩膀，说待会儿和他一起下去打球，别难过。