爸爸不住地感谢：“真的谢谢你们，谢谢你们，当年我们找了很久……”

后面的话我没有再听了，只是看着四周的家居布置。

电视机的位置没有变，但换了台新的，时钟仍然在转动，墙面重新粉刷过，我忽然想起什么：“妈妈。”

“嗯？”

“我和哥哥的卧室还是原来的地方吗？”

“是原来的。当年你……走丢之后，你哥哥很伤心，我和你爸爸就把原来的床给换掉了，不然他看见你的东西会哭，”妈妈哑声，“你回头是想跟你哥哥睡一屋，还是”

玄关处传来咔哒的声音，我看了过去。

九月正午，光线白亮，我看见李青序呆呆地站在门口，那张与我一模一样的脸，在七年的梦里无数次出现，朦胧模糊，只有这次是清晰明了的。

我下意识站起深，低头看了眼自己的衣服，整理过后，确定没有杂乱，这才朝着他慢慢走了过去。

我想给我们的再次相遇一个好的印象。

毕竟这个场景，我在脑中已经排演过几百个日子了。

2

七年前。

两道高大的人立在我的面前，影子笼住了我。

“你现在是我章群的儿子，就要有章家的规矩，带你出去的时候不许哭，不许大喊大叫，不许和别人搭话，”男人冰冷，不近人情地说着，“下次再这样，你就滚回你的地下室，知道了吗！”

我顺着他的手指看过去。

楼梯顺延下去，尽头是一扇紧闭的门。

我曾经在里面呆过几回，门严丝合缝，没有任何光线能透露进来，空荡，只能听得见自己声音的回响。即便只是几分钟，我也很害怕里面。

但我还是说：“我……不想去晚会了。”

“为什么？”女人温柔地问。

“我不想说假话，”我低声说，“他们一直问我，我……我不知道怎么说了。我不要去。”

“那怎么算假话呢？爸爸妈妈对你不好吗，如果没有我们，你现在的衣食住行是哪里来的？”女人笑起来，语气轻飘飘地看向一旁的管家，“宋叔，你怎么教他规矩的？人要是不懂得感恩，那真是……”

我说：“我不是这个意思！”

“Ryan，下次记者会，如果你还不能背下答案，”章群说，“后果你自己清楚。走吧，舒仪。”

我想追过去，但宋叔像一堵墙拦住了我，一厚摞纸张塞进了我怀里，上面是歌颂章群的语句。

“回去背吧，”宋叔叹了口气，“祝你成功。”

但我没有成功，在记者会上，最后一个记者说：“离结束还有三分钟，我没有其他问题了，但我想，Ryan小少爷来到章家一年，章家为您提供了许多好的条件，您一定有许多话想要说，可以用最后的时间对您的养父说几句话吗？”

我张了张嘴，底下闪光灯几乎让眼睛发痛，章群站在一旁慈祥地微笑，他望着我，但我一直沉默着，直到三分钟结束，底下的灯光才熄灭了，他的笑容也不再，冷冰冰地盯着我。

“我没有什么要讲的。”我盯着地面，深呼吸了口气，再次缓慢重复，“我，没有要讲的。”

那天我受到了来章家以来最严重的惩罚，他们把我关在地下室，除去送进必要的食物和水，没有人理会我，任由我在里面哭叫。

门直到三天后才打开。

3

从地下室出来后，我高烧了两天。

我开始做梦，做重复的梦。梦见一个热烈蒸腾的夏天，和我长得一模一样的男孩，没有泪痣，他站在幼儿园的滑梯旁，拽住了我的衣服，小声问。

“小鱼，你想玩滑梯吗？”

我听见自己说：“哥哥要和我一起玩吗？”

“嗯，”他不好意思地摸鼻子，“我不敢一个人去，他们好多人。”

忽然天色暗下来了，一张子母床。他抱着我，很笨拙地拍着我的背，声音很柔