秋星阑回国后因为中文不好没什么朋友，母亲管控得太严又没什么自由，除了上学之外，日复一日年复一年地学习和练习钢琴，几乎没有任何个人时间。身体的异样多多少少让他有点自卑，性格也越发内敛沉默，母亲猝然离世之后，秋星阑就像断了线的风筝，在名为“钢琴”的风里飘荡着，风一停，这风筝便颓然坠落了。

冰天雪地之中，空调带来的暖意早就消失在凛冽的寒风里，唯有口袋里交握的手传来源源不断的温暖。

像太阳一样的夏炀，是秋星阑这么多年里木偶一般的随波逐流里，唯一的私心。

秋星阑有点晃神，另一只手摩挲着怀表，微微笑道：“好，我跟你回家。”