售票员。

车里只有零星的空位，她这会儿脸色暗黄，穿着粗布麻衣，看着像刚从贫民窟里跑出来，不引人注意，乘客们只看她一眼就不看了。

小姑娘去最后一排的空位坐下，斜跨着书包，单手抓着它，另一只手落在车窗把手上不自觉收紧，手心传出痛感也不放松。

她紧盯着窗外，客车驶入城门后才长舒一口气。