后的一生，为她庆祝无数次的生日，看她老去。

时间一天天过去，我看着手机上一天天跳动着的日期。

每天都会在想，

她过得好吗？吃得好吗？睡得好吗？今天有好好看着路吧？没有迷糊地出门之后才忘记带手机吧？

有没有想我？

会不会……放弃我……？

夜晚的时刻，我要拿着高中时偷拍她的照片看很久，才能睡得着。

晚安，杏初。

祝你有个好梦。

我在心底说出这句，从她离开那年起每晚都要对自己说的话，想着她的笑容，缓缓闭上眼。

终于，又是一年冬天，所有的事情像预料的那样，完全走上正轨。

我迫不及待定了机票，立马回国。

转机的时候，我在贵宾室遇到了谢允清。

他大概也没想到，看到我明显愣了一下。

“回国？”他问我。

我点头。

“你呢？”

“也是。不过跟你应该不是同一班，我可能会早一点。”

我看向他无名指的戒指，突然想起来什么，“听说你秋天结了婚，恭喜。”

在我的印象里，谢允清不像是会愿意结婚的人。

他看一眼自己的戒指，点头说谢谢。又露出一丝玩味的笑：“你手里这把伞，和你不太配啊。”

我低头看手里略微有些发旧的红伞，这是十七岁夏天某个雨声缠绵的夜晚，杏初递给我的那把。我到现在都记得她递过来时，微微红起来的脸，像是一颗很甜的，想让人慢慢品尝。之后它曾被她弄丢了一次，落在火锅店，不过很快被我找了回来。

“你的戒指，和你也不太配。”

或许听出了我语气中略微攻击的意味，他忽然哈哈大笑：“业界都在说你，突然消失好多年，又突然出现，是为了一个女人。真的吗？”

我毫不避讳：“是真的。”

“有意思，真想看看是什么人……不要用那种恐怖的眼神打量我，我就是口嗨哈哈。”

我正色道：“很感谢你把你堂哥谢琏真推荐给我，他是个很出色的商业伙伴。”

他摆手，满不在乎，“我只是还你个恩情。谢谢你高中二年级时在市级物理比赛拿了第一，要不然我不会遇到我太太。”

哦，原来是这样，他才愿意结婚。

有秘书模样的人过来在他耳边低语，他拍拍我的肩，“行了，就此别过吧。记得好好利用我堂哥哦。还有要早点去找你的女人，别被抢走了。”

在回国的飞机上，我做了个梦。

梦里是十七岁的杏初，她对我指着时尚杂志上的女人说：“她的戒指也太大了吧。这么戴不会痛吗？”

过一会儿小脸又替换上狡黠的微笑，她笑嘻嘻地说：“我要求就不高了，只要是Harry Winston，什么款都行。”

不知道三年前买的那枚戒指，尺寸还合不合适。