?信件。

但拿起笔，却是举笔难落。

斟酌了许久，迟迟落不下去。

他还?没给她写过?信，学习与工作之外，也没有给任何人写过?。

但这似乎是他们目前的?状态下，最合理，也不逾越的?联系方式。

笔尖触碰到纸页，洇开墨点，他开始尝试着开头。

他不知?道，他现在所给她的?算不算自由。

也不知?道，她有没有在做自己想做的?事情?。

这个长夜，时间走?得好慢，漫无尽头。

倒不会没有话说，相?反，是要写的?话太多?。

写了半页纸，他笔尖一顿，揭掉重来。