在陆楦的讲述中，我逐渐了解到这件事的全貌。

正如陆楦说的那样，肿瘤不仅折磨着我的身体，并且在几个月前开始吞噬我的记忆，让它混乱不已，犹如乱成一团、打了死结的毛线，又像散落一地的拼图块。有时候我会甚至分不清真实和虚幻的记忆，做出难以理解的举动。

“一个月前，在我回家拿换洗衣服的时候，你自己从医院里跑了出来，”陆楦告诉我，“后来我找到了你，帮你租了你现在住的那座房子。然后我就一直陪着你，只是你失明了，不知道那是我。”

我仔细回想他说的这些事，发现它们像隐在浓雾中一样，模模糊糊的，让我没有什么印象。我怔怔地看着他：“那我、那你为什么……”

陆楦好像知道我要问什么，温声说：“因为你当时情绪很激动，不愿意和我回去，被我抱起来的时候还哭了，我怎么问你你都不愿回答，只一直让我离你远点。所以我想，不能让你这么不开心。”

所以在咨询过医生的情况下，陆楦陪着我在那座小房子里住了一个月，而我因为视力和行动都受限，加上他有意遮掩，因此并不知道他的存在。后来他用了009的身份来接近我，带我出去吃饭，陪我去海边玩。