谭霁说了太多话，很快就困得厉害。秦阅航看谭霁眯着眼睛浑浑噩噩便止了话头。他留了一豆夜灯点亮他身体无法庇护的黑色角落，在微弱的光线中看了谭霁少时，无可避免地感到愧疚和后怕。

第二天谭霁起床时，秦阅航在厨房做早餐。等简单的食物端上餐桌后，秦阅航问谭霁：“回家的票定了吗？”

“还没，我现在定一下。”A市到B市的高铁不算多，谭霁挑了下午两点左右的一班。秦阅航帮他把鸡蛋剥好，很突然地说：“帮我也买一张。”

“你也跟我回去？”谭霁有些惊讶，“你今晚不上班吗？”

秦阅航点点头：“今晚定休，我下午陪你回去，明天我再回来。”

谭霁说“会不会太折腾了”，秦阅航的脸色变得很快不算好看，嘴角抿的平直，直到将手中的鸡蛋完整地脱了壳才慢慢开口。“可是我想陪你，宝宝。”

谭霁只好在软件上帮秦阅航订了票。

在谭霁纠结该带行李袋还是行李箱时，他走进谭霁的卧室，摸摸谭霁的头发：“多住几天吧，等我下周去接你回家。”

很长一段时间里，谭霁和秦阅航将合租房称为“家”，因为叫宿舍不太贴切，叫公寓又太冷情。当时决定找秦阅航合租，除了因为谭霁不可告人的爱慕，更因为能和秦阅航住在同一座房子里，有一个“家”，便曾是谭霁对这段感情的全部设想。

谭霁最后还是按照秦阅航的建议拿了行李箱，秦阅航帮他推上车，又搬到行李架上放好。落座后秦阅航很不好意思地冲谭霁笑笑：“这还是我第一次去B市呢。”

列车启动，车窗外是一望无际的平原，间或有水坑点缀在绿色植被中间，水面反射阳光，又被微风吹散，碧波荡漾。谭霁的下巴靠在秦阅航肩上：“B市和A市比不算热闹，自然景观多些。我上大学之后爷爷没搬回来，也是因为这边风景更好，他待着舒服。”

路程差不多两小时。两个人看手机很少，交流也不算多，大部分时候都是在发呆和看景色。列车平稳地行驶着，听不见太多噪音，只有飞速掠过的原野湖泊诚实地告知着秦阅航，他在逐渐靠近谭霁的过去。

一段他短暂参与后，余波犹在的过去。

下车后秦阅航问谭霁：“要去医院，还是先回你家？”

谭霁想了想回答说“医院”。为了方便，爷爷检查后就直接住院了。谭霁拦了辆车，报出医院的地址后拉着秦阅航坐上后座。当出租车开过某个路口时，谭霁指了指临街的一幢建筑：“这是我转学之后的学校。”

秦阅航捏捏谭霁的脸颊：“转学之后，过得怎么样？”

谭霁很认真地回答：“比在A市的时候好很多。”

转学之后他不再住宿，办了走读。班上的同学没因为谭霁是转学生而排挤他，给予谭霁平等的尊重或冷漠。

在A市时，谭霁被复杂的人际关系和偶尔的霸凌侵害，成绩下滑的很快。没人能在集体生活中独善其身，无论谭霁多么想专注自己的生活，只要他处在不变的环境中，他都很难消除那些或许可以被称为伤感的情绪，逐渐变得迷惘。

谭霁瞄到秦阅航又在偷偷叹气，安抚性地抓住他的手轻轻晃了晃：“不许瞎想。”

“想想你见了我爷爷要说什么，我上次回家，告诉他我有交往的对象了，今天我进病房就会说你是我男朋友，你记得接我的话。”

秦阅航没有改掉不爱说话的习惯，必要时依然会装哑巴。以前是为了自保，现在是为了省事。见谭霁的爷爷这位对谭霁来说非常重要的长辈是一等一重要的事情，秦阅航变得比向谭霁表白那天更紧张，又开始在心里反复打草稿。不止有要和爷爷说的那份，还有一份，要在今晚讲给谭霁听。

走到病房门口，听见门内的说话声时，谭霁压下门把手的手指停顿，门栓松动但没发出响声，并未打扰房内其乐融融的一家四口。

有多久没见那两个人了？

谭霁在心里粗略地算了算，高考前他托爷爷