他答：“是四十三秒。”

身上粉色的围裙，鼻息面包的香味，等时间一分一秒的流逝，看红色的数字慢慢跳转，和心跳一起，紧张的聚精会神。

一杯鲜牛奶，微波炉多少度，要热多久，才是最适合入口的状态。

答案，是四十三秒。

所以爱的极限，也是心跳和数字一起波动的四十三秒。

他的答案，女孩不满意，但她却莫名共情的很幸福，她感慨的道：“你们一定很幸福吧。”

俞声摇头。“我们没有在一起。”

女孩惊讶。“分手了？”

俞声：“不是。”