消费主义陷阱，没有必要为了这种噱头而专门耗费心力。他愿意和陆向舟去旅游、去度假、去散心，俩人也确实去过几次，但那几次全部都不是顶着蜜月的名头。蜜月这种东西只是因为它叫“蜜月”就被宫羽彻底地抹杀了，陆向舟在很多个夜晚里想到这件事都觉得愤怒和荒唐，好像宫羽欠他的不是一个蜜月，而是一整个婚姻的承诺。

还有一些时候，更多的一些时候，他会反复想起自己和宫羽离婚时的画面。那天宫羽穿了白色毛衣和浅色牛仔裤，从头到脚都是自己买的。毛衣来自法国代购，裤子则是一个日本平价品牌，主打舒适和休闲，宫羽喜欢，他就多买了几条。就这样一身完全打满了自己风格的衣服，宫羽却穿着去离婚。他以为离婚是什么？是吃饭买个单，还是出门扔个垃圾袋？陆向舟看过很多小说，里面负心的爱人们多少都会在彻底失去爱情时伤心忏悔，可宫羽没有，他决绝的冷漠让自己精心策划的告别显得毫无意义，就连那个死在腹中的孩子也一同变得滑稽。宫羽从头到尾都没有失去，这样的认知让陆向舟感到蚀骨般痛苦。

所以他开始变得恐慌和脆弱，害怕睡不着的夜晚，也害怕不能睡的白天。只有上课的那短短一两个小时能让他忘记所有，他可以尽情地说一些自己认为对的观点，然后分享一些曾经打动过他字句。他会和学生们谈论文学，因为他们当中有一些人是真的喜欢文学，他也会和学生们探讨人生，因为文学里真的有片段人生。