他都无法真正体验。这让他在危险任务中冷静无比，但也让上级对他的心理健康和团队合作能力产生了疑虑。

离开特种部队后，沈放被萧成功挖到刑侦支队。萧成功看中了他的冷静、精准和无畏这些特质虽然让他在人际关系上显得疏离，却特别适合侦查工作。

萧成功曾给沈放安排过心理医生，沈放的情感认知障碍源自于他童年时期所受到的巨大心理创伤，以至于影响了他对情感的感知和反应。常人的快乐、悲伤、恐惧，这些普通人体验的情感，他始终无法真正理解与体验。

萧成功仔细看过沈放的心理报告，沉默许久。沈放的理性让他在任务中像刀锋一样精准，却也让他始终无法融入团队，无法理解队员们的情感需求。这些问题，始终困扰着萧成功。

而沈放似乎从未真正在意这些。他总是一个人默默站在角落，冷眼旁观，情感仿佛与他隔绝。

“情感对你来说是一道墙，但刑侦需要冷静的头脑和精准的判断。”萧成功曾这样告诉他。接着，他补充道：“你也不要以为是因为沈局的关系，我才对你说这些，明白吗？他是他，你是你。”

沈放很快适应了刑侦支队的工作，用特种部队的技能攻破了多个案件。但冷漠和情感障碍让他始终无法融入团队，队员们尊敬他，却与他保持距离。而他似乎对此毫不在意。

萧成功从不苛责他的性格缺陷，而是尽力引导他。尽管如此，沈放偶尔仍然会成为“麻烦制造者”，昨晚的行动便是一个例子。虽然任务完成，但过程中的不协调让团队陷入了混乱。萧成功知道，沈放的优点和短板都很明显，冷静果断的他有时反而让团队配合更困难。

当沈放站在会议室里挨训时，萧成功虽然也参与了“火力输出”，却始终保持冷静。他知道，沈放并非为了逞英雄，而是因为他脑海里只有目标，忽略了团队的“牵绊”这既是优点，也是危险所在。