也没有给任何人写过。

但这似乎是他们目前的状态下，最合理，也不逾越的联系方式。

笔尖触碰到纸页，洇开墨点，他开始尝试着开头。

他不知道，他现在所给她的算不算自由。

也不知道，她有没有在做自己想做的事情。

这个长夜，时间走得好慢，漫无尽头。

倒不会没有话说，相反，是要写的话太多。