。做医生的都是魔鬼吗，尤其是你的沈医生，竟然还能冷静地把哥哥杀弟弟的前因后果和时间线，跟警方推理清楚。这种为了求死让哥哥掌刀的心理也太变态了，医生都能理解，是不是也都变态？”

他为了缓和气氛，嘻嘻哈哈，却见伍桐一直凝望着紧闭的门，心不在焉道：“嗯，你说什么？”

“我说，医生能理解精神病人各种心理，是不是也会得精神病。”

“哦……”伍桐微屈指节，将沙发布刮出指痕，“你说什么来着？”

郁林猛地坐起，将身子一弯，脸挡住伍桐望去的视线：“桐姐，这么关心，不如直接敲人家的门。顺道骗去吃个饭。你不说，对方永远不会明白你在想什么，哪怕只是简单的关心。”

伍桐目光闪了闪，说：“你这个建议不错。”

转眼她就站起，果断地向门口走去。

扣响沈泠的门扉需要勇气，伍桐敲了三下，忽然理解从前沈泠站在她房间门边的心情。他总是等在门口，却从不冒犯地走进去，只是告诉她：要吃饭了；或者问她：要不要一起下去散散步？总待在房间里学习会很闷。

她曾带着几分报复心思，将在爱情里受的伤痛，回加在他身上。

我问他为什么无法去找你，他说，你不想让他去找，他就不找。

你与其他男人一起，他为什么不避开，看不见就可以了。他说，你要他看的，所以他看。

没错，有好几次，都是她故意要他看。

这么多年，她总会想，如果当初她没有捡沈泠，他遇到了别的好心人，或者她没有强制地逼迫他留下……他就不会在高中时心理出问题，不会浪费时间复读，也许会遇见一个与他相爱的人，陪他克服父母爱的缺失……

敲过几下，门依旧紧闭。

路过的护士提醒她：“伍女士，沈医生刚才说了要休息二十分钟。一般这种时候他不会为任何人开门。你这样可能会打扰到……”

只听“咔”一声，伍女士面前的门锁开了。

护士小声对同事道：“沈医生今天什么情况，以前院长敲门都不开。害得我刚说完就打脸，啧。”

“你不是就爱在他那里找虐受的吗？”同事笑。

“什么呀，那都是以前了。谁知道这种清隽温润笑起来能要你命的，拒绝人这么不手软啊。我换对象了哈，别造谣。”

室内昏暗，唯有落地窗有半面银灰的光投进来。

门开得这么快，伍桐竟没有见到沈泠人。像是误入电影，要找的人忽然消失，伍桐心漏了半拍，视线扫过整个房间，才见到他坐靠在墙边，塌着头。

他单腿曲着，伸直的那条长腿边放着一把剪刀。

伍桐惊慌地将剪刀踢开，看见沈泠身上的白大褂衣摆散落在地上，被剪得稀烂。而他胳膊肘支在腿上，正怔然出神，望着地面，仿若魂魄已失。就算为她开了门，他好像，也完全不知道她进来了。

如有螺钉旋扭进心脏，亦从她的心刺进灵魂，痛极了。伍桐从前难以区分，这是因愧疚而生的自虐，还是因为爱。

在这一瞬间她有了答案。

她小心地蹲下身，小心地喊他的名字：“沈泠？”

没有回应。

她又凑近了些，借着晦暗的柔光，看清他冷白色的面颊上，竟然淌着透明的眼泪。自无神的眼眶中，生理性地、不可控地下流，像一条清浅的窄溪。

这些年，他的病情不比你轻。

没关系，慢慢说。我是你的医生，会一直陪着你，不会跑掉。你也要接受全部的自己，不要跑走。

与你联系的第一年，是他抑郁情况最好的日子。直到他从北欧回来，病情又恶化了。