果我不够听话，谁也不会真正对我好。”

时书心中恍若重弊：“不是这样。”

谢无炽垂下眼：“但我这个人，脑子里除了把其他人踩在脚下得到快意，和从纵欲里收获皮肤的温度，也确实没有其他爱好了。”

“你们想要的什么公平正义，端正懂事，恰好我从来没有共情过。”

谢无炽背对着月光，将裤脚提上来时，小腿的伤疤一直存在，伤口仍然在发炎当中。他头发散落了下来，垂到眼前，露出手腕的伤口。

时书想要靠近：“那是曾经的事……”

时书伸出手，想抚摸他的手腕，想起，这是谢无炽一刀一刀割伤，规训自己，改成符合时书期望的证明。在仇军竹楼的夜里，谢无炽手腕流血反复地说“要改……改掉……”

谢无炽想要爱，想要时书爱他。

想要时书接受本来的他，而不是强迫他改变。

时书忽然明白，谢无炽曾经受过的，日日夜夜，锥心之苦。

时书难以承受，上前抱住他：“我，我喜欢你。”