叶潇很生气。

她非常非常生气，转身就走，说什么也不肯理他。

不理他也就算了，还说把他给她的礼物给扔了，并且让他莫名其妙失去了她给自己的那份毕业礼物。

阮雨声也很生气。

他不再追着她跑，站在原地不动对她放狠话。他说，你不等我我可就自己走了，走了就再也不回来了。

其实他自己心里清楚，他放的狠话一点都不狠。因为怕会惹她哭，他不敢凶她，放狠话的时候还拖着调子，与其说是一种威胁，倒不如说是一种让步和妥协。

叶潇没有等他，自己气鼓鼓地回家了。

阮雨声想，等初一开学的时候，他一定要把属于自己的礼物给要回来。

那可是叶潇专门给他准备的礼物。

***

然而他并没有预料到，那天他放的狠话竟然成真了。

很多年后，阮雨声想，那天他不该对她说那样的话的。即便只是在赌气，他也不应该对她说那样的话。

因为他不曾料想到，十二岁那年的盛夏，的的确确见证了他们俩之间一次真正意义上的分别。

未来很多年后的他们，最初就是在那条林荫路上走散的。

爸爸一直在市里做生意，很少回家。妈妈辞去了县里小学教师的工作，打算去市里一家薪资更高的私立中学任教。

其实妈妈不说他也知道，她执意要搬到市里去住，是为了去看住爸爸。妈妈和他说过，爸爸可能在外面有人了。

但即便如此，他还是不愿意搬走。他又喊又闹，妈妈被他气得抚着额头瞪着他说：“你要是不同意搬，就别要你这个妈，也别要你这个家了！”

那天他被妈妈拖上了火车，连一句道别的话都没来得及和她说。

***

阮雨声发现，自从把家搬到市里之后，爸妈的矛盾开始变得越来越多。他们各自的工作都很忙，几乎很少回家，回了家也总是吵架，一吵就停不下来。

“你什么时候能改改你整天嬉皮笑脸的德行？”妈妈红着眼眶对他说，“你该成熟一点了，小声。”

于是阮雨声学会了收敛性子，不再嘴贫话多，不再没心没肺。

邻居家的叔叔是他爸爸在生意上的合作伙伴，和爸爸的关系还不错。于是爸妈工作忙的时候，会让他自己去邻居叔叔家吃饭。

邻居叔叔和阿姨也经常不在家，只有一个奶奶在。还有一个比他小两岁的妹妹，叫黄伊澄。

小女孩很喜欢他。她嘴甜，爱笑，喜欢叫他雨声哥哥，像个跟屁虫一样，走到哪里都非要粘在他身上。

不知道为什么，和黄伊澄相处的过程中，阮雨声总是会不自觉地想起另一个小女孩。

那个脾气不太好的小公主，叶潇。

她很凶，不爱笑，更不会主动粘着他，反而每次都要让他追在她身后跑。

她比他小半岁，却永远不可能和黄伊澄一样，用甜美的嗓音开口叫他哥哥。

她只会凶巴巴地冲他喊：“阮雨声！”

阮雨声。

阮雨声。

他不知道她这几年过得好不好，还爱不爱哭。

他也不知道自己还有没有机会再见到她，听她凶巴巴地喊他阮雨声。

***

中考他考了全市第二名，然后他听说，考第一名的是一个叫叶潇的女生。

市实验早就把录取名单贴在了大门口，他在红榜上看到了她的名字。

恍惚间，他好像又听见那声凶巴巴的“阮雨声”了。

于是他飞快地跑回了家，和妈妈软磨硬泡了好半天。妈妈终于不强迫他去读私立高中了，答应他让他去市实验。

那个暑假他的心情很好。

每次模拟考稳居全市第一名的阮雨声，在中考时马失前蹄，却依然美滋滋的，并没有表现出任何失落不平。

“输给她可以，输给别人不行。”阮雨