澡，换好衣服后又被小心翼翼地放到床上。

窗外下了小雨，雨水轻轻敲在窗户的声音像是天然的催眠曲，他迷迷糊糊地听到两个小孩在喊妈妈，鹤洲假装很凶地说，“妈妈睡着了，谁都不许吵。”

日月如梭，转眼到了第五年，又是一个雪天。

屋子里燃着暖炉，旁边是刚煮好的热气腾腾的红茶，氤氲的白色水雾弥漫在空气，只有温寒醒着。

树和趴在李缙身上，双手还扯着爸爸的衣服，枝春四仰八叉地枕着鹤洲的肩膀，小腿还不老实地乱蹬了几下。

温寒看着他们，心下平静又安然，他摸了摸两个宝宝，枝春在睡梦中突然心有灵犀地抓住他的手指，小朋友的软软手心像是娇嫩的花瓣。温寒抿着嘴唇轻轻笑了笑。

他希望他的宝宝们永远无忧无虑。

他抬起头，眼前是盛满霞光的温柔黄昏，这是短暂的只属于他自己的时间。他倚着软枕，想起了一些陈年旧事。他想到了出嫁那天红的好像渗血的嫁衣，想到被关在小屋子里时鹤洲从窗户给他递吃的进来，想到他第一次对李缙敞开大腿，任由粗大的阴茎顶进身体，想到他挺着肚子祈求地说“你爱我吧”，想到他生小孩那天医院的消毒水味混着血腥气，想到他原来已经辛苦地走了这么远的路。

母亲忙着拾掇衣裳首饰，没空搭理他，随意敷衍了两声。嫁衣是鲜艳的大红色，红得像能往下滴血，首饰都是金灿灿的，在昏黄的灯光底下晃得人眼花。

「没窗」　　他梦到了十岁那年，小时候破破烂烂的家。门口有一条小河，他的母亲在河边用棒槌敲打着衣服，缓缓下沉的夕阳好像一颗巨大的沸腾的心脏，湿漉的衣服被捶得水花飞溅，四处溅开的水点也被染红，像是夕阳被捶打时迸出猩红的血珠。

太阳会痛的。温寒忧心忡忡地皱着细黑的眉毛，也许只是因为他自己身上痛才会觉得太阳也在痛。他低头看了看胳膊，上面是隔壁小孩用石头在他身上砸出的淤青。

“妈妈，我是怪物。”

他一字一顿认真地说，别的小孩子都这样叫他。母亲停下捶打衣服的动作，抬起头忧愁又无能为力地看向他。那痛苦的眼神让温寒觉得自己是一个错误。

“快回家去。”

他的母亲对他说。

可是那天温寒记得自己没有回家，他来到了河流的下游，走进冰冷刺骨的河水，慢慢下沉，他想自己会不会变成波光粼粼的河水。

后来他没有变成河水，也许他被捞了上来，也许他无法忍受彻骨的寒冷自己爬上了岸。他已经忘记了。

灯光涂抹在眼皮，温寒睡得很浅，迷迷糊糊地醒了过来。雪停了，眼前的一切都是原来的样子，又好像过了漫长的几千年。

窗外天色昏暗，所有景物沉浸在一片墨蓝的颜色里，他的手还被枝春紧紧攥着，躺在旁边的鹤州不知道什么时候也握住他的另一只手。

没有多余的手擦眼泪了，于是他的视线慢慢变得模糊。温寒有些意外地发现，用含着水雾的双眼看这个世界，就好像十岁那年沉在河底向上看时一样。

但是他再也不会跳河了。