，也为戚氏带来了极其丰厚的利润。

因为只要一闻到消毒水，和那些化学配方，他就会想起那十年如一日，在狭窄病床上，在窗户缝隙里静静看蝴蝶飞过花园的无能和弱小感。

母亲对他说，他并不弱小，他比很多人都厉害，因为他那么年幼，研制出的药物，却能救下那么多人。

“那些人……”母亲很温柔的说，“他们在病床上熬受痛苦的时候，痛苦的也许不止是病床上的那一个人。”

她说会话的时候看着窗外，语气喃喃：“他们有家人，有爱人……一个人爱另一个人的时候，总会与他的痛苦感同身受……”

“……”

“你很强大。”母亲夸奖他说，“你救了很多个家庭。”

但戚忘风……并不想要这种毫无意义的强大。

那些人对他而言，只是一堆冷冰冰的数字。

他就是救了成千上万人，那又与他何干呢。

他们因为他的药，一个一个离开了惨白的病床，离开了医院冷冰冰的消毒水味道，离开了冷漠的护士，离开了他走不出的围墙。他们阖家团聚，留他在此地苦苦煎熬。

他救了很多人，但没人能救他。

八九年了，自从身体好了之后，他没再下过实验室，也没再研究过什么特效药。

他不是救苦救难的佛陀，他只是个自私的凡夫俗子研究药物，自始至终，都只是为了他自己。

除此之外，这份天赋，除了让他不停回忆起旧时阴影以外，毫无意义。

除了夏知……

那一夜，少年颤抖的身体，哭诉的泪珠，指向心脏的冰冷餐刀，割开了他的掌心，也割开了他的胸膛，令他心脏血淋淋为另一个人发疼。

只有夏知让他明白爱一个人，真的会与他的痛苦，感同身受。