生出对老出租屋的一些怀念。拥挤、吵闹、陈旧、亲密，不知道那里如今住着谁，或者它还在不在？被拆迁重新建了新楼也说不定。

墙缝裂痕里储存过的旧时光，全都一去不复返。

七步，她走到玄关。换好鞋，轻轻关上门。