莫关深深吸气，突生惶恐。

……他记不住这里的味道。

空的。

连空气里惯常能闻到的味道都是空的。

他像丢失了记忆一样，茫然地站在原地。

罗心回身，在他本来的位置没看到莫关，微不可见皱了下眉头。踩过地上零落的花叶，出了店门，她才在门外看见他。

“回神。”她晃晃手，指向莫关背后，问，“我们要不要坐那个回去？”

“那个”，是突突车。

罗心看到这个，会起来小时候坐三轮车。冬天的时候，钻进塑料挡风布，没有风，寒气就好像弱了许多。

那时候幸福获取起来也太过容易。不过是放学后她姥姥踩着三轮车来接她，她钻进后座，叽叽喳喳说又哪科考了第一，能不能吃个烤红薯。

她姥哼一声：“咱什么家庭，天天吃烤红薯啊？”

“我每次都烤第一，为什么不能天天吃烤红薯？”她嗷嗷叫着，掀起遮挡的透明塑料布要跳上姥姥的背，又被冷空气冻回去。

但现在这种人力交通工具几乎消失，终究是要被淘汰的，她姥姥还健在，却是踩不动车了。

罗心过去问价格，对方竖起五根手指：五百泰铢。

“太贵啦。”她直接对半砍，“二百？”

“五百啦。”

……

看起来他们俩脸上写着好宰二字。

罗心扭头就走。

莫关：“反正出来玩……”

“打车也才二百好不好。”罗心皱一下鼻子。

身后的人在喊，四百啦，四百。

她扭过身，最后一次：二百！

“两百不行啦！”

那就算了。她摆摆手。

回去的路，漫漫长，无话。

莫关时不时捏捏她虎口皮肤，她也捏回去，以很随意的语气问：“喜欢我什么？”

“什么？”莫关抬眼看她。

周边太吵，他需要看口型才能辅助听清她的话。

“我说，喜欢我什么呀。”

……

莫关沉默了好一段时间。

但罗心不是为了答案来的，自顾自地说下去：“有些话我得先说，免得你太失望。我大你大概……三岁？三四岁吧，应该差不多。”

“社会秩序如此，人天然地被规训，要姐姐照顾弟弟，哥哥照顾妹妹。小的要可爱贴心，大的要成熟稳重，多活了几岁，总不能白活，是吧。”

“但我不会。对我来说，姐姐哥哥弟弟妹妹都没有固定的样子，称谓而已。人是什么样子，他们就可以是什么样子。”

“之前的m，说过我一点也不s，不够御姐，不会在调教的时候穿黑丝高跟鞋，不够暴虐。”

“也有个弟弟，很失望地说，没法把我当姐姐，我一点也没有年上的理想样子。啊，当然，我让他打车滚，滚回家睡一觉，梦里什么都有。”

“所以……”

罗心对自己的评价是，披着人皮的由奇奇怪怪内里捏成的怪物。

她随心所欲，没太在意社会评价，只追求自己内心的认同。

她喜欢，所以她这么做。

自我，自私。

罗心一摊手，“别对我有什么滤镜加成的。你喜欢我，我可以是被漆得完美的像，你不喜欢我，我就是一堆烂泥。”

“……”

莫关看她：“说完了？”

点头：“说完了。”

“……明白了。”莫关说。

现在就挑明了说也好。

刚刚通了的鼻子突然又塞住，他用力吸几下，感觉耳膜也鼓起来。

心理早有知觉，但肉体在替他鸣啸。