咎的保证，并未起太大的鼓励作用。

根据大清律例，偷窃皇家财产者可以判处死刑，但因为偷窃圆明园的财物而被判死刑者很罕见，大概是因为此类案子实在太多而无从追缉和起诉。更何况大多窃贼似乎都是为贫困所苦的满人，由于跟皇室同属一个族群，因此一般都被豁免于国法之外。内务府于1868年10月3日所作的记录，就显示出这一点。一个曾经在圆明园工作的叫张八，又名林山的白旗满洲人，在1862年于昆明湖偷走那只著名的青铜水牛的尾巴。他虽然被定罪，但以开除旗籍、墨刑（在脸上烙字）、责打一百大板和流放到2000里（大约666英里）远的地方，来取代死刑。值得注意的是，数年后当他得到赦免，返回北京后，他居然胆敢再次潜入圆明园偷窃黄铜碎片，不过，我们没有任何有关他最后下场的记载。

就窃贼进入圆明园一事而言，1900年的义和团运动标示着另一次恶化的开始。这场风暴使圆明园防备尽失，宫苑变成了废墟。然后，当满洲皇朝在1911年灭亡之后，逊位的皇帝和他的内务府更失去了保护原址的正当性和权力。虚弱的共和政府也不能守护好这座历史遗址。在这种情况之下，窃贼和强盗横行。直到1976年，管理圆明园的机制方才建立起来。

第六章皇家在圆明园的起居

中国的皇帝也就是所谓的天子，理当有最大的享乐；在帝制时期的中国，国家和人民都要“供奉一人”，只有统治者自身的意识才能抑制他的感情和欲望。从这一点来看，华丽的圆明园足以匹配大清皇朝至高无上的地位。在雍正皇帝登基之前，圆明园已经有一定的规模了；不过雍正在宜人的环境当中，添加了多座宫室和办公需用的建筑，并设下了“政从园出”的先例。其实，从雍正到咸丰五朝清帝就尽情地享受那超过500英亩（约3036亩），设有几百座殿堂和亭子的风景胜地，以及极其奢华的生活。各帝终于将圆明园作为常居之所，甚至成为他们最重要的居所，每一年的大部分时间都在园里度过。曾经亲眼看过紫禁城和圆明园的英国人额尔金毫不迟疑地说：“清帝喜欢圆明园一点也不令人感到奇怪。”

到底皇室在圆明园里过着什么样的日子呢？神秘的面纱直到近年获得清宫档案资料才被揭开。尽管这些资料有其局限，但至少让我们得以抹去历史的尘埃，一窥清帝在圆明园内生活的片段，甚至惊鸿一瞥在壮丽奢华的宫苑高墙背后的一些活动。

在五位清帝当中，乾隆在圆明园花了最长的时间和最多的金钱。他尽可能选择在这座他最喜爱的宫苑里居住，他返回紫禁城通常是出于特定的需要，像在每一个农历新年的第一天执行祭仪和庆典，以及每逢盛夏到热河展开狩猎之旅。就以1775年来说，乾隆留在圆明园的时间共计168天，大约占一年当中43.86%的时间，其他的时间是105天在紫禁城，66天在热河的承德避暑山庄（从8月到10月），44天在孔子的故乡曲阜。此与1752年的规划没有重大的差别，这一年大约有175天留在圆明园里。

即使在离开圆明园的短暂期间里，乾隆也会有想家的念头。在他大量的诗作当中，有一首于1752年狩猎途中完成的诗，就流露出他思念圆明园的心情：

塞搜旋跸皇州，

仙苑澄辰霁景浮。

恰似看山移画帧，

忽因乐水漾棠舟。

枫留红叶宜题句，

菊艳黄花欲挽秋。

乾隆一天的作息

1756年是乾隆在位的第20年。按照惯例，乾隆会在紫禁城里度过农历新年，因为他要在那里履行重要庆典的责任。大约在一个星期之后，他就要返回圆明园。他要离开紫禁城的当天，很早就起来了，头戴本色貂皮缎台冠，身穿酱色宁绸面黑狐袍、貂皮寻常端罩、有栓扮黄线子寻常带，脖子挂上东珠数珠，并着一双白布棉袜和一双青缎羊皮里皂靴。乾隆平常穿戴的饰物和衣着的颜色，大概如此。

乾隆在侍从为他全部着衣完毕之后，就乘坐