挂钩，那里曾经挂着一张他们的合照。

餐桌上积了一层薄灰，冰箱里的食物已经变质。

卧室的衣柜大开，只剩下几件他送的名牌衣服，冷秋语常穿的几件平价衣物全都不见了。

“去别墅。”他的声音有些发哑。

郊区的独栋别墅是洛斯言两年前送给冷秋语的生日礼物。他曾在这里抱着她说"这就是我们的家"，而现在，指纹锁上已经落了一层灰。

推开门，一股霉味扑面而来。