那个人手上拿着一块湿布，正滴滴答答往下掉水。

闪电狰狞划破漆黑，照亮了帷幔后那人的样子。白色的蕾丝纱帘被夜色染黑，彷佛丧服罩在母亲的头上。

似乎没想到女儿会醒，母亲的身体僵住了。

安雅全身的力气都没了，连流泪的力气也没了，她终究还是迎来了那个答案。

她已经看过很多书，她也打听了蒙奇家的女儿是怎么一回事，她其实早就知道答案了。

安雅·巴斯克维尔是一个哑炮。

是一个让纯血家族蒙羞的哑炮。

图书馆的一本书上说，纯血家族不会有哑炮，而另一本藏在禁书区的书说，纯血家族没有哑炮，是因为哑炮都会被亲人清除掉。

驱逐去荒野小岛自生自灭，又或者，直接杀死。

现在，她的亲生母亲要来溺死她了。

这层轻薄的帘幔掀起后，她就要在湿冷与窒息里，坠入冥界了。

可是……她不想死啊。

安雅张大了嘴，嗓子哑得只能发出颤音，嘴唇都在哆嗦，可她还是挣扎着，喊出了那个词：

“妈妈。”

那声称呼惊破了梦魇，母亲僵硬的身躯陡然抖动，她望向自己手上的湿布，像被吓到似的丢走那块布，大哭起来：

“我做了什么！我到底在做什么！”

她浑身瘫软，跪倒在床边泪流不止，又挣扎着掀开帘幔抱住自己的女儿不断说着原谅妈妈，原谅妈妈。

安雅陷在惊恐的情绪里，母亲的靠近只让她尖叫。

“我不要死，我不要死，妈妈，我会乖的，不要杀我！”

“妈妈不会伤害你，原谅妈妈。”

两母女哭成一团，房门被撞开，爸爸气喘吁吁地闯进来，一丝不苟的头发都乱了鬓发，手套也只穿一只。

他见到安雅虽在大哭但身体无恙，才松了一口气，把妻子和女儿都紧紧拥进怀里。

后来安雅才知道，是尤金夫人远远瞧见了露丝祖母的马车，恐有憾事发生，赶紧唤出守护灵去通知父亲，让他快回来。

那一夜，父母与安雅谈了许久，他们第一次正式告知安雅那个残酷的事实。

“我很遗憾，你很大概率……是一个哑炮。”

真正听到这个犹如宣判的话时，安雅的脑海空白一片，只有“哑炮”两个字像黑泥、像血污逐渐从角落冒起，直至占满整个脑海。

画不出咒式、施不出咒语的哑炮。纯血家族巴斯克维尔家的第一个哑炮。

“可是，我们不会丢下你的。”母亲捉住了她的手，声音急切懊恼，“妈妈刚才做错了，无论多少次，我都会一直请求你的原谅。但是安儿请相信妈妈，妈妈不会再伤害你。”

母亲说她不会抛弃安雅，也不会再生育新的孩子。

如果有第二个孩子，谁能保证在他们死后，第二个孩子不会驱逐姐姐？内斗可是巴斯克维尔家的传统，他们是恶犬，撕咬的本性已经刻入基因。

如果真有那一日，安雅身为哑炮只会被逼上绝路。

“你会是我们唯一的孩子。”

父母对她许下了郑重的承诺时，窗外也恰好迎来破晓，雨夜已经平息，树影回归宁静，那日的曙光特别盛大，涌入这座华丽洋房里，挤压在这座洋房里数日的阴霾似乎都被曙光洗涤了。

露丝祖母再也没来过洋房，母亲的母家姐妹也不再来访。

可母亲一扫颓废，她又再度变回那个昂扬骄傲的女巫，甚至还比以往更为彪悍。

她亲手打造了一把匕首给安雅。

“女人的手上还是要有武器才能安心。”

“再有巫师找你麻烦，就拿这把刀狠狠插进对方眼睛里，别客气。”

安雅接过那个匕首，只点头没说话。

那日之后，和母亲的相处开始变得别扭，有时能够如往常的相处，也能说说笑笑。

可有时只是一个词或一个举