“安儿，我知道你难受，你担心的事情是不会发生的。”

大掌一遍遍抚摸过她的后脑，干燥温暖，富有安全感。

安雅哽咽道：“爸爸，我害怕妈妈不要我了……”

“不管是谁，都无法动摇你在我和贝洛尼卡心中的地位，你是我们的女儿，是我们永远的珍宝。”

这些话，父母说过很多次，父亲今日又说了一次，语气依然还是那么慎重，也似乎他愿意再说上千遍万遍，只要女儿的小心脏能安定一点。

“你流着我们的血，我们会永远爱你，你要记住，血缘和爱是这世上最坚不可摧的东西，它是我们的护具，也是我们的武器，任何咒语都无法斩断。”

“也请你相信你的母亲，她做的一切决定都是为你好，你终有一天会明白的。”

父亲的怀抱很宽厚，一埋进去就能闻到雪松的气息，那是爸爸的味道，冷冽又似乎带着阳光的明亮，能为她遮风挡雨，驱赶阴寒。

安雅眨了眨眼睛，还是问出那个犹豫许久的问题：

“爸爸，你是不是很早就知道我是哑炮了？”

父亲的手静止了片刻，转而拍向她的背，轻轻嗯了一声。

“安儿，或许是爸爸害了你。”父亲在耳边的声音似乎有着无限的疲惫。

当年父亲在母亲的帮助赢下继承权后，他的弟弟不想与外族人通婚改姓，向新家主请求继续保留原姓，他发誓自己不会结婚也不会生下子嗣，也说家族史里曾有过先例。

父亲拒绝，并驱逐了他。

他满怀怨恨，走进冬神山脉的深处不再现身。当再发现他时，他的尸骨已被树脉缠绕桎梏，父亲无法带回弟弟的尸骨，只能在家族墓园留下刻有他名字的空棺。

父亲的弟弟被永远留在了森林深处。

隔年，安雅出生。

“当我感应到你或许是个哑炮时，我不禁在想，这难道是弟弟的诅咒？又或者是诸神对我逼死弟弟的惩罚。”

父亲的语气越来越低，带着迟来的悔意和哀伤。

“我向北地的每一个祭坛祷告过，我也去了弟弟尸骨被埋的地方向他悔过，我愿意接受任何惩罚，也愿意让出巴斯克维尔的姓氏，只求他们放过我的女儿。”

“可诸神没有聆听我的祈求，就好像当年我没聆听我弟弟一样。”

“我很抱歉，安儿，你是我的珍宝，我却让你受尽苦楚。”

安雅在他怀里摇摇头，她不知道该说什么，只有眼泪又流了出来。

“所以，我会尽我所能保护你，让你的未来不会有阴云笼罩。”

父亲的双臂略微收缩，紧紧揽住她，似乎是真的想把她纳进自己的骨血里，保护她一辈子。

安雅自然能感受到，可她还是有问题。

她想问父亲，她以后该怎么办？她画不出咒式，唸不出咒语，调不出魔药，种不了药草，驾驭不了魔兽和飞天扫帚，她是一个哑炮，是一个废人，她以后到底该怎么办？

巴斯克维尔家又该怎么办？

她抬起头想开口，却先看见了父亲鬓边的白发，不止一根。

父亲和母亲都要兼顾学校和生意，现在外边又如此混乱，大陆里有煤心党，大陆外麻瓜的复仇也没有停止。

母亲是麻瓜武器研究的主力巫师，她已经卸任锻造课老师，把心力都放在那艄战舰上，两日就得去一趟，去一趟就是几周不回家。

父亲是巴斯克维尔家的当家，要保护冬神山脉不被入侵，又担任北地代表，时常都要被魔法议会传召，出钱出力，耗费心神。

安雅看着那白发，还有父亲脸上的一丝疲色，强忍下眼眶的泪和嘴里的话，只用力地回抱父亲。

可安雅还是没放下房门的锁，窗帘也拉上，阳光、风声和落雪都无法飘入，她封闭了自己，不愿踏出去半步，也不愿其他人进来。

她害怕踏出去，感觉自己是一个异类，是一个雪人，一踏出去就会融化了。