旁边挽着他手臂的女孩身上的礼服颜色一样。

祁尧不太确定他们的关系，也就没有贸然上去打招呼，倒是唐一臣扭过头来看到了他，眼神里闪过一瞬的意外，却又很快恢复平静，从容地转移了目光，低下头和身边女孩耳语了几句，两人一起走回剧院。

几个小时后，唐一臣如约出现在祁尧的酒店房间，进门说的第一句话是，其实跟你想的不一样，不过也没什么区别。

直到那时，祁尧才终于明白，在约翰内斯堡的那个晚上，唐一臣为什么看起来那么绝望。

还有他那晚的情绪化，黑暗中格外脆弱的背影，眼神里一闪而过的狠戾，分别时公事公办又咄咄逼人的语气。因为他的性取向本来就是一个秘密，而不管是秘密本身，还是他被迫只能把秘密当作秘密的行为，都让唐一臣羞于启齿。

几周以来横亘在他们之间的猜忌和不满仿佛一瞬间烟消云散了，那天之后，他们彻底和解，谁都没有再提起过约翰内斯堡。

……

“去看了一个现代艺术的展览，小黑屋里全是灯管，晃得眼睛疼。”

唐一臣一边说着，一边例行公事地回顾来机场前，自己和那个女孩在博物馆里相处的几个小时。

确实是个没什么意思的展，周末的博物馆人也很多，大人小孩吵吵闹闹，唐一臣完全没有享受约会的心情。但女孩为了赴约特意花了很长时间打扮漂亮，妆容精致，衣服首饰都精心搭配过，还穿着不舒服的高跟鞋。唐一臣实在没资格抱怨，所以理所应当地，全程主动帮她拎包拍照，又趁临走前女孩去洗手间的空档，在纪念品商店买了两本今天特展的画册作为礼物。

他本来以为只需要送女孩回家，对方却临时约了两个朋友吃晚餐，唐一臣只好又在晚高峰开车进市中心，把人送到餐厅门口，所以才迟到了。

唐一臣根本不喜欢现代艺术。同理，还有话剧音乐剧和拍卖会，古旧昏暗的星级酒店里难吃噎人的下午茶，阴冷天气里湿漉漉的室外高球场，和那些死气沉沉的庄园古堡。

回想起过去十年里的每一次“约会”，唐一臣全都没有享受过。

他只是凭借着本能和修养，发挥自己的绅士品格，和女孩子们寒暄，赞美她们，服务她们，让她们知道唐家的大少爷比传闻中更加优秀体贴，也让所有盯着唐一臣的眼睛们看见，唐大少爷和每一个世家小姐都相处愉悦。他一直以来没有恋爱结婚只是因为挑剔，对人挑剔，或者对那些人背后的势力资源挑剔，绝对不是因为他不擅长，更不可能是因为他不想要。

唐一臣甚至不需要去回应对他性取向的质疑，因为这个质疑从未存在过。

为了完成他精心营造的假象，唐一臣需要继续在工作之余和那些女孩见面。吃吃饭，喝喝茶，不要太主动，几次约会后对方就会知道自己不是“对的人”。唐先生礼貌有余热情不足，大家都是有头有脸的人物，懂得给对方留面子，所以不需要把话挑明，只需要适时表态就够了。

然后唐一臣就能正大光明地放松一段时间，直到被安排在下一个社交场合，与下一个女孩交换联系方式，如此周而复始。

“你该把这个机会让给我。”听完唐一臣的吐槽，祁尧笑起来。他报了个拗口的名字，接着又道：“是不是他的展？其实还挺有意思的，去年春天我在MOMA看过。”

唐一臣不知道祁尧对现代艺术这么关注。他扭头看了祁尧一眼，眼神里带着惊讶，紧接着点点头，权当是回答了他的问题。唐一臣已经被迫陪着人聊了一下午天，太累了，他实在是口干舌燥，不想开口。

“如果有机会再去，不要只顾着给别人拍照了，你可以走近一点，应该能发现展厅里的光影很不一样。”祁尧自顾自地继续说，“因为我们日常只会远远看向霓虹灯，只看到灯牌上的文字信息，却不会注意灯条本身。当你站在那些光影里面，会发现某种互动性，因为自己看到的世界完全不一样了，比想象中还要更加绚烂，那个视角很有趣。”

站在光影里吗