他努力融入大学生活，勤奋学习，扮演一个乐观开朗家境殷实的阳光男孩，和同学打成一片。

但也时不时像现在这样，需要躲藏起来，用手紧紧抓住床栏。

他感到名为“过去”的漩涡，存在着一阵巨大的吸力，要把他从明亮的大学吸走，吸回阴暗的地狱中去，以至于不得不抓紧什么东西，闭上眼睛抵御这场天旋地转。

他明白，他和同学们最大的不同，在于他关心的事情不在这里。

抢课、绩点、蛐蛐老师、雅思、出国交换、社长竞选、恋爱八卦，这些占据大学生注意力的事情，他全不关心。时至今日，他最大的关注点，仍然在夏遊身上。

从第一次见面开始，他的注意力就一直在她身上。

那是高一刚开学不久，放学时下了大雨，他穿着雨衣骑车回家，看到有个女生骑在前面，穿着恒中的校服，被雨淋透。

初秋的天气在剧烈转冷，淋一场雨会感冒的。他想起自己包里还有应急的一次性雨衣，于是追了上去。

“需要雨衣吗？”魏南冠问出口的瞬间，看到女生的前车篮里，一件彩色的雨衣把书包包裹得密不透风。

“不用了，谢谢。”

他寻思着要不要说一些“会感冒的”之类的废话，气氛一时尴尬，女生加快速度骑走了。

他回想起女生僵直的眼神，突然意识到，这是一个痛苦的人，需要借着雨水打在头顶，唤醒一些存在的实感。

后来他们也在回家路上偶遇过几次，两人家住得只隔一条胡同。高二文理分班，他们分到了同一个班级，又都在天文社，联系逐渐多了起来，遇到了就一起骑车回家。

“那天你为什么不穿雨衣？”

再三犹豫后，他忍不住问出了这个问题。

“喜欢淋雨。”

“为什么呢？”

“说来话长。”

“又不着急，你慢慢说呗。”

在随后的半年时间里，夏遊断断续续地和他讲述了，她的整个人生。

阳光透过褐色的棉布窗帘，薄薄的眼皮，在夏遊年幼的瞳孔上投下了变化莫测的彩色影子。夏遊每天靠观察着这些影子，度过幼儿园难熬的午睡时光。

“哪个小朋友最乖，睡得最好，老师就会奖励他一颗糖果。”

夏遊竖起耳朵，听着老师在床铺间悄无声息地游走。她走到哪里了？向我这边走来了吗？玻璃糖纸传出似有若无的摩擦声，她给谁糖了？

老师从夏遊的床边走过，或许在她的枕头边无声地放下了一颗糖果，或许没有。她还会回来吗？

脚步声消失了，换上均匀而沉重的，大人的呼吸。夏遊知道老师也躺在自己的床上休息了。

随之而来的，是同学们叽叽喳喳的偷笑和窃窃私语。老师睡着了，他们就不用再装睡了。

“有糖！红色！”

“我也有！绿色的！”

夏遊想睁眼看看，但又害怕因为这个动作错失了“最乖小孩”名号。最乖的孩子现在应该睡着了，不会睁着眼睛在枕头边找糖。也许老师虽然躺在床上，但依然朝自己这边看过来呢？

透过紧闭的眼皮，世界逐渐产生了模糊的形状。光亮在枕头边，凝聚成一颗闪闪发光的糖果。在甜蜜的想象中，清晰地闪耀着。

不知过了多久，窗帘唰地一声被拉开，老师喊出那句期待已久的“小朋友们起床了”。

几乎是在同一瞬间，夏遊翻身而起，看向枕边，没有！夏遊心凉了半截，又把枕头抬起来仔细寻找，还是没有。

“没关系，我也没有。”隔壁床的小男孩安慰她。

“我为什么要和你比？”夏遊心里这么想着，没理会他，转头去看妮妮。

妮妮和邻床嬉笑打闹着，完全没注意到夏遊的视线。老师喊她，她就利索地爬下床，让老师梳头。梳完头她直接跑了出去，要第一个抢先去教室里玩玩具。

在她的枕头边，静静地躺着