人让你躺在这个冷冰冰的地方，你一定恨极了他，现在也一定恨极了我。”她笑得荒诞，“我已是那人的妻子，谦成，十六岁那年的约定，我们都忘了吧。”一滴眼泪，顺着墓碑，滑过了那人的名字。

季谦成，已故的少年，她放不下却必须放下的人。

彼间年华，那时，季谦成十六，她亦是一般大小。他们坐在天台，抬头，看星星，看月亮，谈天说地，许下诺言。

当时她太小，是任性的年纪，对着他撒娇耍赖：“谦成，你会一直对我一个人好吗？”眨巴眨巴的眼睛和星星一般亮。

“会。”少年牵着她的手，回答。

她不肯死心，亮晶晶的眸子缠着他不放：“娶了别的女人当妻子也会吗？”唇边的梨涡，较真嘟嘴的时候，总是深深的。即便是不懂婚姻，不懂爱情的年纪，说起这个的时候，还是一脸的赌气。

“会。”少年还是一如既往的答案。

“我不信。”蹬蹬腿，年少的女孩低着头生闷气。

“那我娶你。”片刻安静，等来这么一句话，虽然十六岁的嗓音还稚嫩，语气却笃定。

女孩儿立马抬起头，连眸子看着都是笑吟吟的，立马点头说：“好。”

那时他们真的只有十六岁，不懂爱，私自许了婚姻的约定。

匆匆七年，当初的童言无忌都面无全非了。

风吹过，散了脑中久远的记忆，她站起身，眼角的湿润已经风干，她涩涩的眸子，看着墓碑：“对不起，谦成。”深深弯下腰，她合上干干的眸子，低首，声音细微，“还有，不要原谅我。”

起身，取下颈上的项链，垂挂在墓碑的一角，她不曾多看一眼，似乎不留恋，转身，离开。

那人走远了，那墓碑上的角上，孤零零的戒指泛着冷冷的光。

那是她许的约定，他送她的戒指。

她从不离身，如今，丢弃了，因为要不起了。