去，BGM还没响，满屏弹幕先疯狂刷过【只有权利，和欲望】。

接着BGM才响起。

高强度稳声鼓点重击，节奏并不快，黑屏随鼓点渐显出画面。

西装革履的青年在闪光灯下从容入场，他比身后的几个人都要高出一大截，自然突出得亮眼。

拉开椅子，解开西装外套纽扣，手拨开西装下摆时落座。

坐下后，青年背挺得直，靠近椅背，手合十自然放在桌面，他第一个开口

“各位媒体朋友，尊敬的社会各界人士，大家好。”

中间的官腔被UP主剪掉，鼓点骤停，青年平声道：

“黎首娱乐负责人，万俟祖。”

BGM中的人声此刻才响起，充斥着男性荷尔蒙的低沉男声，烟嗓自带混响，像念白一样低诉歌词。